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Povremenik za nove emancipacijske borbe ¢ broj 15 « Zagreb ¢ svibanj 2026. « besplatan primjerak

www.subversivefestival.com

19. SUBVERSIVE FILM FESTIVAL: Igrana konkurencija / Dokumentarna konkurencija / Posebne

projekcije / Retrospektiva: Heiny Srour — Zena, Arapkinja i... filmasica / Kinematografije otpora:

izlozba Noor Abed - Kino-koreografija krajolika / Simpozij: Suradnje izmedu pevriferija

19. SUBVERSIVE FORUM: Phoebe V. Moore, Nick Dyer-Witheford, Georgina Voss, Lola Olufemi,
John Preston, Jacob Johanssen, Leila Awadallah, Linda Al Rajabi, Samar Zughool, Anwar
Samara, Cédric Durand, Adam Hanieh, Hito Steyerl, Paolo Caffoni, Felix Stalder, Vanja Subotic,
Boris Buden, Pasko Bili¢, Ana Devié, Marko Golub, Dejan Krsié, Marijana Stoj¢ié, Branka Sesto,
Hrvoje Tutek, Matea Grgurinovi¢, Ana Pezelj, Tomislav Kis, Jelena Ostoji¢

PREDDOGADANUJA: Velika globalna transformacija: Razgovor s Brankom Milanovi¢cem
(19. 4. 2026., Lauba) * Kontejner i Subversive Festival: Koncert Petera Kutine ,,Names*
(u sklopu Gibanja, 23. 5. 2026., Pogon Jedinstvo) ¢ Dizajn, socijalizam, modernizam:
Didakti¢ka izlozba (16. — 30. 5. 2026., KIC)

ANTIKAPITALISTICKI SEMINAR: Maja Solar, Stipe Curkovié, Nina Colovié, Lazar Petkovié,
Vladimir Milenkovié, Karla Crnéevié, Jovan Dzoli Ulicevi¢, Marko Vukcevié, Ghassan
Salhab, Azul Aizenberg, Esteban Bellotto Kuziminsky, Ante Andabak, Domagoj Kuéinic,
Mate Rupié, Dina Pokrajac
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Phoebe V. Moovre: Ljudi
kao testni subjekti i EU
paket zakonskih mjera
za umjetnu inteligenciju

Nick Dyer-Witheford:
Unutar i protiv
neljudske modi:
potkopavanje Ul
kapitalizma

Georgina Voss: Ovo nije
kako izgleda

Lola Olufemi: Protiv
zatvaranja obzora:
Materijalisti¢ka
imaginacija

John Preston: Umjetna
inteligencija na
kapitalistickom
sveudilistu

Jacob Johanssen:
Algoritmicki
maskulinitet: od
manosfere do
mainstreama

Cédric Durand:
Prekomjerna
akumulacija umjetne
inteligencije:
racionalnost, linije
rasjeda i politika

Boris Buden: O drugoj
strani dvojne revolucije:
Ima li za “Praxis” zivota
nakon smrti?
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19. Subversive Festival:

Neljudska moc:

algoritmi kapitalag

izdanje

¢ ( SUBVER-
SIVE FE-

Ve STIVALA,

koji spaja politicku teoriju s
umjetnos$cu filma, odrzat ée
se 0d 18. do 30. svibnja uz za-
jednicku temu Neljudska mo¢:
algoritmi kapitala.

Podijeljen na filmski i teo-
rijski dio, Subversive Festival
pocinje u zagrebackom kinu
Kinoteka u ponedjeljak, 18.
svibnja uz novo izdanje Sub-
versive film Festivala. filmovi
e se natjecati za nagrade
Wild Dreamer ,,Dragan Rube-
$a“1to u kategorijama najbo-
ljeg dokumentarnog i igranog
filma.

SUBVERSIVE FILM
FESTIVAL (18. - 24.5.)
- Kino Kinoteka i
Dokukino KIC
Ovogodisnja selekcija umje-
tnicke direktorice Subversive
Festivala Dine Pokrajac dono-
si dvadesetak igranih, doku-
mentarnih i hibridnih filmova
koji isprepli¢u umjetnicki za-
nos i drustveni angaZman. Bo-
gati program donosi nove
filmove renomiranih autora_
ica kao $to suRadu Jude, Bi
Gan, Lucrecia Martel, Gian-
franco Rosi, Mary Bronstein i
Pedro Pinho te pobjednike
prestiznih filmskih festivalau
Locarnu, Cannesu, Berlinu,
Kopenhagenu i Rotterdamu.
Cjelokupan program konku-
rencije i raspored projekcija
bit ¢e objavljen 11. svibnja.

WILD DREAMER ZA
ZIVOTNO DJELO|
RETROSPEKTIVA
POSVECENA HEINY
SROUR

U sklopu 19. Subversive film
Festivala nagrada Wild Drea-
mer za Zivotno djelo bit ¢e
dodijeljena kultnoj libanon-
skoj redateljici Heiny Srour,
autorici radikalnih i femini-
stickih filmova koje je snimala
unemogucim uvjetima tije-
kom ratova na koloniziranim
podrudjima Bliskog istoka.

subverzivac

SIMPOZIJ SURADNJE
IZMEDU PERIFERIJA
(21. - 23. 5. Dokukino
KIC)

U sklopu simpozija Suradnje
izmedu periferija uz moderaci-
juredateljice Karle Crncevic¢ i
teoreticara filma i medija Si-
me Kokotovica kroz tri bloka
tematizirat e se historijske i
suvremene suradnje izmedu
filmskih radnika_ca iz Jugoza-
padne Azije te bivSe Jugosla-
vije i Balkana, istraZujuéi mo-
gucnosti i oblike umreZavanja
kao otpora u suvremenom di-
gitalnom svijetu sve vise
ustrojenom po logici
tehnofeudalizma.

KINEMATOGRAFIJE
OTPORA - I1ZLOZBA
NOOR ABED U
POGONU JEDINSTVO

U Pogonu Jedinstvu odrZat ¢e
se 8.izdanje Kinematografija
otpora uz izloZbu palestinske
umjetnice Noor Abed ¢iji
filmovi proucavaju snagu fol-
klora kao vrela znanja. U svo-
jim radovima Abed se bavi
koreografijom i imaginarnim
odnosima pojedinaca, stvara-
judi situacije koje naglasavaju
povezanost palestinskog na-
rodaikrajolika kroz poeti¢ne
kolaZe pjesme i plesa.

SUBVERSIVE FORUM
(25. - 30.5.) -
NELJUDSKA MOC:
ALGORITMI KAPITALA

Svijet u kojemu Zivimo ubrza-
no se mijenja. Ekonomska i
politi¢ka mo¢ velikih digital-
nih kompanija raste izdanau
dan. Sirenje umjetne inteli-
gencije pokrenulo je golemi
spekulativni mjehur koji se
svakog trenutka prijeti raspr-
snuti. Njena upotreba ve¢ da-
nas seZe od ubijanja civilau
genocidu u Gazi do prodiranje
velikih jezi¢nih modela u sva-
ku poru nase svakodnevice.
Nasa naizgled nerazmrsiva sa-
pletenost u drustvene medije
i virtualnu simulaciju dru-
§tvenosti sve vige otkriva svo-
je destruktivno nali¢je: u Sire-
nju mrznje, proboju mizogini-
jeirasizma, nijekanju klimat-

ske znanosti i usponu nove ra-
dikalne desnice. Nesigurni
platformski rad u mnogim
sektorima sve viSe postaje no-
vanormalnost.

19. Subversive Forum ima
za cilj pruZiti platformu za
kriti¢ku analizu i raspravu o
Sirokom rasponu ekonom-
skih, drustvenih i politi¢kih
tema povezanih s usponom
informacijskih tehnologija,
interneta, platformskog kapi-
talizma, drustvenih medija i
umjetne inteligencije.

U dijelu programa po-
sve¢enom tom tematskom fo-
kusu, pod naslovom Neljud-
ska mo¢: algoritmi kapitala,
govorit ¢e: Nick Dyer-Withe-
ford, Cedric Durand, Phoebe
V. Moore, Lola Olufemi, Gor-
gina Voss, John Preston, Jacob
Johanssen, Toni Prug, Pasko
Bili¢, Felix Stalder, Paolo Caf-
foni, Vanja Suboti¢, i Boris Bu-
den. Subversive Forum uklju-
¢uje i paralelni modul naslo-
vljen , Konstelacije politick-
og“, kako bi se suo¢ili sa §irim
drustvenim, ekonomskim i
politi¢kim pitanjima s kojima
je svijet danas konfrontiran. U
tom dijelu programa sudjeluju
Adam Hanieh, Samar Zughool
idrugi.

ANTIKAPITALISTICKI
SEMINAR (1. - 7.lipnja)

U prvom tjednu lipnja odrzat
ce se 6. Antikapitalisticki se-
minar u suradnji s portalom
Slobodni filozofski, program
politi¢ke edukacije u kojem
polaznici, predavadi i aktivisti
kroz zajednicki rad mapiraju
proturjecja suvremenog kapi-
talizma te promisljaju strate-
gije kolektivnog otpora. Neki
od predavaca i predavacica su:
Nina Colovi¢, Domagoj Kuéi-
ni¢, Jovan Dzoli Ulic¢evi¢, Vla-
dimir Milenkovi¢, Maja Solar,
Lazar Petkovi¢, Karla Crnée-
vi¢idrugik

Br. 15, svibanj 2026., Ovo izdanje dio je projekta 19. Subversive Festivala * DIREKTOR SUBVERSIVE FESTIVALA: Nikola Devéié¢ «+ UMJETNICKA DIREKTORICA SUBVERSIVE FESTIVALA: Dina Pokrajac + PRODUCENT
SUBVERSIVE FESTIVALA: Vedran Grladinovié « VODITELJI SIMPOZIJA SURADNJE IZMEDU PERIFERIJA: Karla Crnéevié, Sima Kokotovié + KUSTOSICE 1ZLOZBE NOOR ABED - KINO-KOREOGRAFIJA KRAJOLIKA U
SKLOPU PROGRAMA KINEMATOGRAFIJE OTPORA: Dina Pokrajac, Leila Topié¢ « KUSTOS DIZAJN, SOCIJALIZAM, MODERNIZAM: DIDAKTICKA I1ZLOZBA: Dejan Krsié¢ « SURADNICIDIZAJN, SOCIJALIZAM, MODERNIZAM:
DIDAKTICKA IZLOZBA: Marko Golub, Tena Lovrenéié « UMJETNICKI ZIRI 19. SUBVERSIVE FILM FESTIVALA: Truls Lie, Margot Mecca, Sara Simié « PROGRAMSKI ODBOR SUBVERSIVE FORUMA: Stipe Curkovié, Karolina
Hrga, Ante Andabak, Emina Buzinkié¢, Eva Marija Juresic ¢ STRUCNI SURADNICI_E SUBVERSIVE FORUMA: Boris Buden, Tomslav Medak, Toni Prug, Mislav Zitko, Pasko Bili¢, Darko Vuketa, Velibor Maékié « SKOLA
SUVREMENE HUMANISTIKE / ANTIKAPITALISTICKI SEMINAR: PREDAVANJA | RADIONICE DRZE: Nina Colovié, Stipe Curkovié, Leonard Jurié, Karla Crnéevié, Lazar Petkovié, Vladimir Milenkovié, Jovan Dzoli Uligevié,
Marko Vukéevié, Maja Solar, Mate Rupié, Azul Aizenberg, Esteban Bellotto Kuziminsky, Ghassan Salhab, Dina Pokrajac * SEMINAR KOORDINIRAJU: Karolina Hrga, Nina Colovié, Eva Marija Juresi¢, Andrea Vuljevié ¢
PROGRAMSKA PODRSKA: Pogon, Restart, Kulturno informativni centar, Kontejner « PR&PRESS: Jelena Sviréi¢ « UREDNIK WEB STRANICE | DRUSTVENIH MREZA: Miro Frakié « VODITELJICA TEHNIKE: Jasna Givens ¢
PRINT KOORDINATORICA | VODITELJICA HOSPITALITIJA: Nika Bobié « HOSPITALITI: Mara Stjepanovié¢ » VOZAC: Zlatko Brozovié « PRIJEVOD FILMOVA | TITLANJE: Vanda Gajsak Dokié¢ - DOBBIN D.0.O. « VIZUALNI
IDENTITET: Ruta i Danijel Zezelj » GRAFICKI DIZAJN: Ruta « WEB DIZAJN: BozooArt * PROGRAMIRANJE WEB STRANICE: Goran Zubak « AUTOR FESTIVALSKE SPICE: Ruben Finderle « GLAZBENA PODLOGA SPICE:
Zarkoff - Endless + AUTOR NAGRADE WILD DREAMER: Nikola Vudrag « PROJEKCIONISTI: Miroslav Josip Kranjéec, Igor Subat (kino Kinoteka), Val Maéukatin (Dokukino KIC) « BLAGAJNICI_E: lvana Tolié¢ (kino Kinoteka),
Edvin Tisljarié¢ (Dokukino KIC) » BILJESKE, TEKSTOVI | PRIJEVODI: Petra Buselié, Dina Pokrajac, Karolina Hrga, Eva Marija Juresié, Stipe Curkovié, Emina Buzinkié, Ante Andabak, Karla Crnéevié, Sima Kokotovié, Leila
Topié, Milena Ostoji¢, Miro Fraki¢ « FOTO | VIDEODOKUMENTACIJA: Zoe Sarlija, Sebastijan Borovéak, Skripta TV, Vida TV za HRT *» Q&A: Tibor Durdev, Laura Alhach, Nino Kovaéié, Dina Pokrajac, Miro Frakié, Sara
Simié, Zoran Stajéié « GLAVNE UREDNICE SUBVERZIVCA: Karolina Hrga, Dina Pokrajac + UREDNISTVO SUBVERZIVCA: Stipe Curkovié¢, Emina Buzinkié¢, Eva Marija Jure$ié¢, Ante Andabak  TISAK: Sveugili$na tiskara
Kolding « ZAHVALE: Maja Jurié lvo$, Mario Kozina (kino Kinoteka), Hrvoje Hribar, Andrea Grgié¢ (KIC), Oliver Sertié, Vanja Jambrovié, Petra Babié, Klara Berdais (Restart), Janja Sesar, Martina Kontosié, Domagoj Savor
(Pogon), Vedran Horvat, Mladen Domazet (Institut za politicku ekologiju), Estelle Halimi-Dagron, Alice de Parscau, Romana Cumbeli¢ Omréen, Olenka Zahorodni (Institut francais de Croatie), Milena Ostoji¢, Davorka
Begovié, lvana Seslek (Kontejner), Natasa Vukas Stanojkovski i Hanja Rakovac Masié (HRT), Nikola Bajto, Srpsko narodno vijeée i urednistvo Novosti, Aneta Vladimirov, Masa Samardzija, Nikola Lunié, Sasa Milo$evi¢,
Ivan Ramljak, Tomislav Sakié, Nina Kujundzié i Boris Pokrajac, Ida Biard, Marin Kovaéevié (ARTiSAN), Zeljka Belanié¢, Arne Sannes Bjornstad (Veleposlanstvo kraljevine Norveske u RH), Wendy Dorman-Smith, Bernard
Vrban (Veleposlanstvo Republike Irske u Hrvatskoj), Seid Ruzi¢ (MCF Megacom), Igor Saraéevié i Marcella Jelié (Split Screen), Luka Rakamarié, Adela Lovrié, Catarina Boieiro (Doc’s Kingdom), Daniella Verektenidi
(Festival Cine Africano - FCAT)
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Subverzivna pred-dogadanja

SKYFALL: Peter Kutin & NAMES

praizvedba kompozicije u sklopu Gibanja 2026.
organizacija: KONTEJNER i Subversive Festival

Pogon Jedinstvo, 17. svibnja u 19 sati

nedjelju, 17. svibnja u
[J 19 sati u sklopu nultog

dana Gibanja donosimo
program predotvorenja praiz-
vedbom kompozicije SKY-
FALL Petera Kutina koju
KONTEJNER realizira u sura-
dnji sa Subversive Festivalom
kao zajednic¢ki poklon publici.

Peter Kutin: SKYFALL eks-
perimentalna kompozicija,
2026.

SKYFALL je zamisljen kao
nastavak skladbe UNSTABLE
HORIZON, koju je Kutin skla-
dao takoder za ansambl NA-
MES, 2024. godine. Zajedno
¢ine prva dva dijela trilogije
koja kao konceptualno polazi-
$te uzima razli¢ite i (ne)mo-
guce perspektive promatranja
neba te ih interpretira na raz-
licite nacine. Za razliku od
svojega prethodnika, SKY-
FALL izbjegava stabilno vizu-
alno srediste odnosno sidriSnu
tocku. Opetovano dovodi u od-
nos zvukove i slike koji su
medusobno udaljeni, nepre-
stano tragajuci za novim i mo-
gucéim vezama te nastojeci
uspostaviti zajedni¢ku struk-
turu iz naizgled razdvojenih
zona. Dok je u UNSTABLE HO-
RIZON oblikovanje forme bilo
koncipirano izrazito strogo,
duz jedinstvene linije i fiksira-
nog pogleda, SKYFALL se u
znatno vecoj mjeri okrece kao-
su: gore — dolje - blizu - dale-
ko - svijetlo - tamno - glasno
- tiho, itd. Sve se doima fra-
gmentiranim, rasprsenim, be-
smisleno rezonirajudi i svjetlu-
cajuéi - buka dojmova. Cini se
kako je najprije potrebno nesto
nauciti da bi bilo moguce gra-
diti i kako bi se forma mogla
stvoriti. Korak po korak, inici-
jalno neobuzdani, sirovi zvu-
kovi natjerani su u nesto sto
nalikuje glazbenom sustavu,
razapinjucéi nebo koje postoji
samo kako bi se ponovno
urusilo.

Peter Kutin (AT) bavi se zvu-
kom i njegovim kompozicij-
skim mogucnostima u raliCi-
tim okruzenjima. Njegove iz-
van-disciplinarne radove ka-
rakterizira prozimanje glazbe
sa slikom, skulpturom, svje-
tlom, kinetickom umjetnoscéu i
videom. Takvo dubinsko istra-
zivanje meduovisnosti i
medudjelovanja zvuka i vizual-
nih podrazaja prosirilo je nje-
govo umjetnicko djelovanje
daleko izvan granica glazbe,
rezultirajuci opusom eksperi-
mentalnih filmova, multime-
dijskih radova, kineti¢kih
skulptura i scenskih perfor-
mansa. 2026. godine planiran
je zavrsetak rada na njegovom
prvom dugometraznom filmu
Sound of Musick [sic!]. Kutinov
suradnicki etos doveo je do su-
radnji s umjetnicima iz raznih
disciplina i regija. Suradivao je
s pionirkom umjetnosti zvuka
Christinom Kubisch, filmskom
redateljicom Sandrom Woll-
ner, vokalisticom Freyom Ed-
mondes (alias Elvin Brandi),
koreografom Philippom
Gehmacherom, grupom God’s
Entertainment te ansamblima
poput Black Page Orchestra,
NAMES i Studio Dan.

NAMES - New Art and Mu-
sic Ensemble Salzburg (AT)
je ansambl za suvremenu
glazbu osnovan 2014. godine,
sa sjedistem u Austriji. Oku-
pljajuci devet glazbenika iz
Sest europskih zemalja, an-
sambl NAMES razvija progra-
me i koncepte koji objedinjuju
razli¢ite vrste suvremene
umjetnosti — od izvedbenih
praksii plesa do vizualnih
umijetnosti i knjizevnosti. Kroz
suradnje s umjetnicima iz raz-
licitih podrucja ansambl konti-
nuirano prosiruje i obogacuje
svoj pristup glazbi. Poseban
naglasak stavlja se na ukljuci-
vanje elektronike u zvuk an-
sambla. NAMES iza sebe ima

brojne izvedbe i koncerte na
uglednim nacionalnim i medu-
narodnim festivalima i kon-
certnim pozornicama. Godine
2023. ansamblu NAMES dodi-
jeljena je prestizna nagrada
Ensemble Prize fondacije
Ernst von Siemens. %

1ZLOZBA

Dizajn, socijalizam,
modernizam:
Didakticka izlozba

kustoska koncepcija: Dejan Krsi¢
suradnici: Marko Golub i Tena Lovrenéié¢
KIC - Galerija na katu, 19.-30. svibnja

zom: Didokticka izloZbo polazi od

l zlozba Dizajn, socijalizom, moderni-

shvaéanja da upravo dizajn, vizualne komu-

nikacije, popularna kultura i umjetnost u najsi-
rem smislu, mogu biti “kraljevski put” za anali-
zu i tumacdenje razvoja jugoslovenskog drustva
u periodu socijalisticke modernizacije druge
polovine 20. stolje¢a. Svojim opsegom izlozba
ne pretendira na sveobuhvatni kriti¢ki pregled
niti prikazati neki idealan izbor “najvec¢ih remek
djela” iz povijesti domaceg dizajna, nego prije
svega kroz prizmu dizajna i vizualnih komuni-
kacija postavljati pitanja kako su se unutarnje
dinamike i napetosti drustvenih odnosa reflek-
tirale u sferi jugoslavenske kulturne proizvo-
dnje. Na koji su nagin vizualni jezik, graficki di-
zajn i umjetnic¢ke prakse oblikovali - i bili obli-
kovani — promjenama drustva?

Price koje danas kao drustvo sebi pricamo o
socijalistic(kom periodu i umjetnosti tog vreme-

na daleko su od jednostavnih.
Prepune su kontradikcija, am-
bivalentnosti, ideolo$ki su-
protstavljenih pozicija i tuma-
¢enja, i upravo zbog toga se -
posebno u postsocijalistickom
kontekstu - simplificiraju i
svode na kliseje. Ustaljene od-
rednice kao $to su “socijali-
sticka umjetnost” i “umjetnost
u socijalizmu”, ¢esto vise
prikrivaju nego sto nam
otkrivaju. Prva podrazumijeva
da je cjelokupna umjetnost tog
vremena nuzno bila ideoloski
odredena i predmet politickog
dikatata. Druga sintagma pak
odnos umjetnosti i drustvenog
predstavlja pasivno i depoliti-
zirajuce, kao nesto sto se “na-
prosto dogadalo” unutar dru-
Stvenog sustava, svodecéi tako

————

LAGREB

OSLOBODEN

Danas 8. maja poslije tedkih borbi
trupe Jugeslavenske armije zauzele
su i oslobedile glavni grad federalne
Hrvatske - ZAGREB
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umijetnice i umjetnike na pa-
sivne aktere bez stvarne moci
djelovanja, kreiranja drustve-
nih transformacija ali i prego-
varanja i otpora. U oba slu¢aja
tako se prikrivaju sloZzeni
meduodnosi umjetnosti i poli-
tike. Sintagma umjetnost soci-
jalizma, priznaje da su umje-
tnost i dizajn tog razdoblja na-
stajali u dinami¢nim odnosima
prema socijalisticCkom projek-
tu modernizacije i drustvene
emancipacije.

Shvacajudi proizvode gra-
fickog dizajna kao materijalne
tragove jednog drustva u od-
redenom vremenu, izlozba Di-
zoijn, socijolizom, moderni-
zom posvecena je odnosu,
smjenama i medusobnim na-
petostima tendencija koje su
poznate ali ¢esto nejasno defi-
nirane - ili do karikature poje-
dnostavljene — pod nazivima
socijalisticki realizam, socijo-
listicki modernizam i socijali-
sticki estetizam. Dok je rascjep
socijalistickog realizma i soci-
jalistickog modernizma ¢esto
tematiziran, pa tako i sveden
na nekoliko ¢esto problema-
tiénih klisea, odnos socijali-
stickog modernizma i socijali-
stickog estetizma je daleko
manje i rjede obradivan.

Sam pojam socijalisti¢kog
estetizma skovao je knjizevni
teoreticar Sveta Lukié za
promjene u knjizevnosti pede-
setih i Sezdesetih godina, a ka-
shije se povremeno koristio i u
likovnoj kritici - posebno u
promisljanjima arhitekture
(npr. spomeniéke produkcije
Bogdana Bogdanoviéa) te u
analizi promjena lirske ap-
strakcije i posebno komodifi-
kacije radikalnog enformela. U
hrvatskoj likovnoj kritici,
medutim, taj pojam nije zazi-
vio niti se posebno teorijski
promisljao, a osobito ne u od-
nosu na produkciju grafickog
dizajna koja se zadrzava u tra-
divionalnim suprotstavljanji-
ma realizma i modernizma, fi-
guracije ilustratorskog pristu-
pa i redukcije geometrijske
apstrakcije.

Pojam Didakticka izloZba,
upotrebljen u podnaslovu, iz-
ravna je referenca na davnu
Didakticku izloZbu apstraktne
umjetnosti koju je kasnih 50-ih
pokrenula grupa umjetnika,
povjesni¢ara umjetnosti i ku-
stosa okupljenih oko tadasnje
Gradske galerije suvremene
umjetnosti (danas MSU) ali
podsjeca i naizlozbu Designed
in Croatia - Didakti¢ka izloZba
koju je 2009. Krsié realizirao u
tada novopokrenutoj Galeriji
Hrvatskog dizajnerskog
drustva, pa ovu izlozbu moze-
mo shvatiti kao nastavak inte-
resa za ono §to nazivamo
“knjigom u mediju izlozbe”.
Sastoji se od mnostva u pro-
storu “kolaziranih” originalnih
radova, reprodukcija, teksto-
va, referenci i fusnota koje go-
vore o promjenama dizajna,
vizualnih komunikacija i u $i-
rem smislu umjetnosti i dru-
Stva tijekom cCetiri
desetljeéa. %
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Branko Milanovi¢, izvor: wikimedia.org

RAZGOVOR

Branko Milanovié: Velika
globalna transformacija

moderatori: Mislav Zitko, Stipe Curkovié
Lauba, 21. travnja u 19 sati

N~
7 ivimo u vrijeme geopolitickog previra-
nja, kriza i uspona autoritarnog naci-
onalizma. Koji su dublji historijski i
ekonomski razlozi tih procesa? Branko Mi-
lanovié¢, ameri¢ko-srpski ekonomist svjet-
skog renomea, u svojoj posljednjoj knjizi Ve-
lika globalna transformacija: nacionalni tr-
Zisni liberalizam u multipolarnom svijetu,
ponudio je sugestivan odgovor: pola stolje¢a
neoliberalizma i globalizacije stvorilo je dva
»pobjednika® Na globalnoj razini, uspon Azi-
je, pogotovo Kine, promijenio je ekonomski
odnos snaga u svijetu. Povratak Azije kao
znacajne ekonomske regije u svjetskoj eko-
novih srednjih klasa i formiranjem novih eli-
ta u dotad siromasnim drustvima. U zapa-
dnim kapitalistickim zemljama, od neolibe-
ralizma najvise su profitirali najbogatiji slo-
jevi, dok su se mnogi drugi nasli na gubitnic-
koj strani: radnici uslijed deindustrijalizacije,
potom i srednje klase, s padaju¢im udjelom
u distribuciji novostec¢enog bogatstva. Uspo-
ni autoritarizama i nacionalizma predsta-
vljaju reakciju na te paralelne procese, i
oznadavaju kraj neoliberalne globalizacije. %
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Neljudska moc:
algoritmi kapitala

Uspon umjetne inteligencije i
utrka za stvaranje op¢e umjetne
inteligencije mogu se Ciniti
neizbjeznom to¢kom dospijeca
historijske putanje pogonjene
imperativima kapitala: ,,opci
intelekt” — kolektivno ljudsko
znanje i kapaciteti
eksproprirani, supsumirani i,
na koncu, transcendirani
tehnoloskim artefaktom
kapitala pod komandom
kapitala. Dakle: fantazma
kapitala kao potpuno
autonomnog i suverenog
subjekta kona¢no ostvarena?
Sve i da je tako, ostaje Cinjenica
da kapital nikada ne moze
pobjeci od svojih inherentnih
kontradikcija.

e tako davno, u da-
-l- nima njegova inici-

jalnog Sirenja, inter-

netje probudio du-
go usnule utopijske nade.
Usred dugog historijskog po-
vlacenja ljevice, ¢inilo se da
nove komunikacijske tehno-
logije obecavaju Sansu za obrat
sudbine. Sirio se novi vokabu-
lar i entuzijazam je zahvatio
mnoge: govor o decentraliza-
ciji, o mreZama, o horizonta-
lizmu i demokratizaciji neko
vrijeme se ¢inio sveprisutan.
Vjerau novu priliku da se rije-
§i kvadraturu kruga tvrdogla-
vih fundamentalnih dilema:
odnosa prema oblicima orga-
nizacije, prema drZavi, prema
konstituciji zajednice, prema
samoj domeni rada. Svijet se,
tvrdili su, nalazio na pragu po-
tpuno nove realnosti: post-na-
cionalne, post-materijalne,
nadomak drustva poslije rada.
Nista, uvjeravali su nas, nece
ostati isto.

Ali s usponom digitalnih
monopola, taj idili¢ni mjehur
je prsnuo i mnogi su bili prisi-
ljeni - ponekad nevoljko i
slovkaju¢i - iznova ugiti stariji
konceptualni vokabular, ve¢
toliko puta proglasen mrtvim
ili zastarjelim: vokabular ka-
pitala i drus$tvenih oblika, nje-
govih metamorfoza i struk-
turnih prinuda, njegove inhe-
rentne tendencije danove
tehnologije supsumira pod
vlastitu logiku i imperative,
oprecne svakoj alternativnoj
koncepciji temeljnoj na pre-
dodZbama o demokratskoj de-
liberaciji. Stara inverzija kapi-
tala, jo§ jednom reprizirana,

Crnoi Ijubiéastt;_(_BIack and violet) Wassily Kandinsky, 1923. 1zvor: wikiart.org

uZzivo i pred nasim o¢ima:
umjesto oslobodenja ljudskih
bi¢a od tlake posredstvom teh-
nologije, ,,oslobodenje* same
tehnologije od ljudskih priori-
teta i potreba - sablasno do-
slovno oprimjerenje onoga §to
je Marx ve¢ 1844. nazvao ,ne-
ljudskom mo¢i* kapitala.

Iz te perspektive, uspon
umjetne inteligencije i utrka
za stvaranje op¢e umjetne in-
teligencije mogu se ¢initi ne-
izbjeZznom tockom dospijeca
historijske putanje pogonjene
imperativima kapitala: ,,op¢i
intelekt* - kolektivno ljudsko
znanje i kapaciteti ekspropri-
rani, supsumirani i, na koncu,
transcendirani tehnoloskim
artefaktom kapitala pod ko-
mandom kapitala. Dakle: fan-
tazma kapitala kao potpuno
autonomnog i suverenog su-
bjekta kona¢no ostvarena?
Sve i daje tako, ostaje ¢injeni-
ca da kapital nikada ne moze
pobjeci od svojih inherentnih
kontradikcija. Cak i njegovi
najentuzijastic¢niji trbu-
hozborci, najglorificiranije ka-
rakterne maske na vrhu pira-
mide, sada mrmore o predsto-
je¢em urusavanju Ul mjehura
ijo§jednom neizbjeZznom
skoku u ekonomski bezdan.
Znaci: na koncu ipak samo jos
jedan kolaps, jo$ jedna kriza, u

Pukotine su svugdje.
PotroSnja vode i
energije
podatkovnih centara
(i to su samo njihovi
najupadljiviji
ekoloski troskovi),
nasilje i bijeda
kojima se
podvrgavaju cijele
regije svijeta u utrci
za rijetkim metalima
o kojima velik dio
novih
komunikacijskih
tehnologija ovisi,
sweat shopovi i
hipereksploatacija u
tvornicama u kojima
se pametni telefoni
sastavljaju
izvrgavaju ruglu sve
tvrdnje o post-
materijalnoj
ekonomiji s onu
stranu rada.
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razmjerima koji prijete nad-
masiti pucanje dotcom mje-
hura, financijski slom iz 2008.,
Veliku recesiju? Opseg pred-
stojece ekonomske i socijalne
destrukcije nitko ne moze sa
sigurno$¢u predvidjeti.

Ono o ¢emu ne moramo
spekulirati destruktivni su
ucinci kojima ve¢ sada svjedo-
¢imo i kojima smo prisiljeni
svakodnevno navigirati - in-
telektualno, politicki, psihic-
ki, kao drustva i kao indivi-
due. Pukotine su svugdje. Po-
tro$nja vode i energije podat-
kovnih centara (i to su samo
troskovi), nasilje i bijeda koji-
ma se podvrgavaju cijele regije
svijeta u utrci za rijetkim me-
talima o kojima velik dio no-
vih komunikacijskih tehnolo-
gija ovisi, sweat shopovi i hi-
pereksploatacija u tvornicama
u kojima se pametni telefoni
sastavljaju izvrgavaju ruglu
sve tvrdnje o post-materijal-
noj ekonomiji s onu stranu ra-
da. Sada ve¢ dobro dokumen-
tirane posljedice nase stalne
uronjenosti u toboZe ,,dru-
$tvene“ medije, erozija i za-
mjena drustvenih veza s para-
-dru$tvenim surogatima na
algoritmicki pogon, §irenje
epidemije usamljenosti i
mentalnih oboljenja, drama-
ti¢ni porast samoubojstava
medu tinejdZerima - gorka
parodija nekadasnjih obecanja
o svijetu univerzalne poveza-
nosti. Virtualne ,,eho komore*
koje svakoga od nas zatvaraju
u vlastiti informacijski mje-
hur, skrojen i hranjen invaziv-
nim algoritmima, pogodujuci
viralnom $irenju teorija zavje-
re, ,alternativnih ¢injenica“ i
nijekanja znanosti, najizraze-
nije i najopasnije u odnosu na
klimatsku znanost - grote-
skna inverzija prosvjetitelj-
skih ideala javne sfere ¢ak i
kao normativne fikcije. Pre-
plavljivanje digitalnih baza
podataka s Ul generiranim
slopom i UI halucinacijama ko-
je u travestiju izokre¢u obeca-
nje o internetu kao univerzal-
noj knjiZnici kolektivnog
ljudskog znanja. Bauk auto-
matizacije i masovnog gubitka
radnih mjesta, prijetnja da ¢e-
mo postati suvi$ni, strateski
napuhanai promovirana od
korporativnih prodavaca tih
tehnologija, u o¢ajni¢kom po-
kusaju da u¢ine profitabilnim
goleme investicije koje se ve¢
sada ¢ine neiskupljive, per-
vertirajudi sijanje nesigurno-
stiu poslovni plan, anomijuu
poslovni model. Uspon novih
fagizama, sve glasnije imperi-
jalisticko zveckanje oruzZjem,
brutalizacija javnog diskursa,
huskacki feedback loopovi koji
hrane mizoginiju, rasizam,
mrZnju prema migrantima,
mrznju prema Drugima; live
stream genocida u kojemu
oruZani sustavi na UI pogon
autonomno odreduju mete i
rutinski ubijaju civile degra-
diraju svako tehno-optimi-
sticko brbljanje o svijetu kao
post-nacionalnom ,,global-

nom selu na status cini¢ne
farse.

Bilo bi prejednostavno i br-
zopleto situaciju s kojom smo
suoceni pripisati iskljucivo
usponu i u¢incima novih in-
formacijskih tehnologija i
umjetne inteligencije. Ali ba-
rem jednako sigurnoje daih
ne moZemo ignorirati kao va-
Zne aspekte nove drustvene
realnosti. Teski rad kriticke
analize ostaje imperativan ako
Zelimo razmrsiti konce i na-
di¢i puku deskripciju kaotic¢-
nih povrsinskih pojavnosti.
Medutim, kako stvari stoje, i
kriti¢ka teorija je vrlo udalje-
na od konsenzusa oko pitanja
kako tu novu realnost ocijeni-
tiili koje konceptualno orude
je najprikladnije za dekodira-
nje njene dubinske logike. To
nigdje nije o¢itije nego u ra-
spravama oko koncepta ,,teh-
nofeudalizma®: gdje jedni vi-
de uspon novog nacina proi-
zvodnje, drugi inzistiraju na
kontinuitetu s fundamental-
no kapitalistickom logikom.
Sve izvjesnije je, medutim, da
je tehno-utopizam nedavne
proslosti medu velikim dijelo-
vima ljevice ustupio mjesto
distopijskom videnju
budu¢nosti.

Licem u lice s ubrzavaju¢im
procesima fasizacije, s pred-
stoje¢im kolapsom jos$ jednog
gigantskog spekulativnog
mjehura, s opscenim spekta-

Bauk automatizacije
i masovnog gubitka
radnih mjesta,
prijetnja da cemo
postati suvisni,
strateski napuhana i
promovirana od
korporativnih
prodavaca tih
tehnologija, u
ocajnickom
pokusaju da ucine
profitabilnim
goleme investicije
koje se vec sada Cine
neiskupljive,
pervertirajuci sijanje
nesigurnosti u
poslovni plan,
anomiju u poslovni
model. Uspon novih
fasizama, sve
glasnije
imperijalisticko
zveckanje oruzjem,
brutalizacija javnog
diskursa, huskacki
feedback loopovi koji
hrane mizoginiju,
rasizam, mrznju
prema migrantima,
mrznju prema
Drugima

- -

Ulomak (Molotovljev koktel) (Excerpt (Molotov Cocktail)) Julie Mehretu, 2003. Izvor: wikiart.org

klom prvog uZivo prenesenog
genocida u ljudskoj povijesti, s
morbidnom ravnodus$noscu
centara moci globalnog Sjeve-
ra, s egzistencijalnom prije-
tnjom ekoloske katastrofe bez
presedana u zabiljeZenoj ljud-
skoj povijesti, odredena razina
pesimizma intelekta ¢ini se i
viSe nego opravdana - sve
drugo previse bi zaudaralo na
trivijalizaciju, previse bi se
pribliZilo suucesni$tvu u nije-
kanju realnosti koje i dalje
prevladava u sluZzbenom dis-
kursu vladajuéih.

Paipak, kritika postojec¢ih
odnosa oduvijek ¢ini samo je-
dnu polovicu historijskog
mandata ljevice. Drugaje
identificirati pukotine u zda-
nju postojeceg, traZiti nacine
da ih se u¢ini politicki pro-
duktivnim u sluzbi funda-
mentalne drustvene transfor-
macije. MoZda urgentnije ne-
go ikada prije, u ovoj epohi
prijete¢ih katastrofa, ta dvo-
struka obaveza je izazov na
koji smo duZni odgovoriti, dug
prema buduc¢nosti pred kojim
si ne moZemo priustiti ustu-
knuti. Prognoze nisu obeca-
vajuce, ali sve izvjesnije je da
bez presudnog udjela ljevice u
njenom oblikovanju, bu-
du¢nosti za mnoge od nas
nece ni biti, ne onakve u ka-
kvoj bismo htjeli Zivjeti. &

- =
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Licem u lice s ubrzavaju¢im procesima
faSizacije, s predstoje¢im kolapsom jo$
jednog gigantskog spekulativnog mjehura,
s opscenim spektaklom prvog uzivo
prenesenog genocida u ljudskoj povijesti, s
morbidnom ravnodusnoscu centara moci
globalnog Sjevera, s egzistencijalnom
prijethjom ekoloske katastrofe bez
presedana u zabiljezenoj ljudskoj povijesti,
odredena razina pesimizma intelekta Cini
se i viSe nego opravdana
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PREDAVANJE

Phoebe V. Moore:
Ljudi kao testni
subjektii EU
paket zakonskih
mjera za umjetnu
inteligenciju
modevrira: Tomislav Medak

25. svibnja / ponedjeljak / 19.00

Kulturno informativni centar
(KIC) / Preradovié¢eva 5, Zagreb

svom prethodnom radu
[J tvrdila sam da su pri-

stanak i rizik nedovolj-
no zasti¢eni drustveni odnosi u
regulatornim okruzenjima po-
vezanima s umjetnom inteli-
gencijom i podacima. Putevi za
smisleni (ljudski) pristanak na
prikupljanje podataka nestaju,
dok se ‘razumni’ (ljudski) pa-
rametri rizika u okruzenjima
za testiranje umjetne inteli-
gencije Sire. Aktivnosti
uskladivanja unutar Akta o
umjetnoj inteligenciji poduda-
raju se i s novom agendom po-
jednostavljivanja Digitalnog [+
Al] paketa zakonskih mjera
(Omnibus) Europske unije, ko-
ja bi mogla dovesti do smanje-
nja onoga $to nazivamo ‘svje-
snom drustvenosc¢u’. lako su
europski pravni okviri do od-
redene mjere do sada stitili
tocnost internetskog profila te
pravo na privatnost, a sada
zabranjuju ‘nudifikaciju”
(stvaranje laZnih golih slika
putem umjetne inteligencije),
oni zasigurno nisu sprijecili
brojne povrede podataka koje
vrS$i umjetna inteligencija, niti
su osigurali bolju savjetodavnu
ulogu radnika, a kamoli pro-
porcionalnost radni¢kih u od-
nosu na poslovne interese. Ne-
ko¢ centrirani ljudski subjekt,
koji je bio istaknut unutar In-
dustrije 5.0, sada se recentri-
ra, pa ¢ak i uklanja.

Napredak umjetne inteli-
gencije ugrozava same nase
subjektivitete, no svaka zastita
osobnosti ili ‘ljudskosti’ na ra-
du vec je sada gotovo pa po-
tpuno nestala. Nedostaju pre-
cizne tipologije koje bi stitile ne
samo znacdenje, vec¢ ono $to

drzimo kao ‘svjesne’ karakte-
ristike rada. Samo ‘centrira-
nje’ ljudi nije dovoljno, te mo-
ramo zahtjevati da svi ljudi bu-
du predstavljeni na homogenoj
platformi koja se namecde no-
vom europskom legislativom, i
ljudskost na radu, sada mora-
ju odrazavati svjesnost kako bi
bili legitimni. Koji ¢e svjesni
drustveni odnosi opstati u sa-
dasnjim radnim okruzenjima,
gdje se umjetna inteligencija
predstavlja kao fait accompli?
Ako budu uvrstene, izmjene
paketa zakonskih mjera o pri-
stanku, definicijama osobnih
podataka te skraceni i ‘poje-
dnostavljeni’ standardi
uskladenosti, degradirati ¢e
radnike s nekada zasti¢ene
uloge ‘ispitanika’ na ‘proi-
zvodace podataka’, te pretvo-
riti ljudsku populaciju u poli-
gon za testiranje umjetne inte-
ligencije od strane velikih teh-
noloskih kompanija, gdje ‘ispi-
tanici’ postaju ‘testni subjekti’.
Ovo izlaganje govori o zane-
marenom sredistu, $to ce reci
ljudima, drustvenim odnosima
i kona¢no svjesnosti, kako bi
se identificiralo sto je izosta-
vljeno i $to je na kocki za ra-
dnike u danasnjem preobliko-
vanju paketa zakonskih mjera
o umjetnoj inteligenciji.

Phoebe V. Moore radi kao
profesorica menadzmenta i
buduénosti rada na Sveudili-
$tu Essex, unutar Grupe za
menadzment i marketing na
Poslovnoj $koli Essex (EBS) u
Colchesteru, Engleska (2022.
- danas). Njezine publikacije
ukljuéuju knjigu The Quantifi-
ed Self in Precarity: Work, Te-
chnology and What Counts
(Routledge, 2017) i dvije knjige
¢ija je urednica: Augmented
Exploitation: Artificial Intelli-
gence, Automation and Work
(Pluto Press, 2021) i Handbook
of Research on the Global Po-
litical Economy of Work (Ed-
ward Elgar Publishing, 2023 %

Phoebe V. Moore, izvor: Osobna arh.iva autorice

PREDAVANJE

Georgina Voss: Ovo nije
kako izgleda
modevrira: Ante Andabak

26. svibnja / utorak / 17.00
Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviéeva 5, Zagreb

" like generirane umjetnom inteligenci-
S jom postale su uobicajene, $to odra-
L zava nacin na koji je Al sve vise
ugraden u svakodnevni Zivot i izaziva stra-
hove da zivimo u kulturi ispunjenoj vizualnim
poluistinama i alternativnim istinama. Ipak,
slike su oduvijek bile neizvjesne, konsenzual-
no definirane i otvorene za kontekstualnu in-
terpretaciju. Ovo predavanje istrazuje rad i
moc¢ koju sinteticke slike ostvaruju onkraj
realizma i vjerodostojnosti.

Georgina Voss umjetnica je, spisateljica i
edukatorica Ciji rad istrazuje prisutnost i po-
litiku tehnologija velikih razmjera te teske in-
dustrije kroz performans, multimedijske in-
stalacije, vizualnu praksu i pisanje. Autorica
je knjige Systems Ultra: Making Sense of Te-
chnology in a Complex World (Verso, 2024.).
Georgina je izlagala i nastupala u institucija-
ma kao $to su transmediale, Auto Italia
South East, TAC Eindhoven, STUK, V&A
London, Brighton Digital Festival, Deutsches
Technikmuseum Berlin, Tate Modern i Lon-
don Digital Festival; objavljivala je u The Gu-
ardianu, Harvard Design Magazineu, The
Atlanticu, Vittlesu i drugim publikacijama.
Suosnivacica je i vodila kreativne studije
Strange Telemetry i Supra Systems Studio
(University of the Arts London). Georgina
ima doktorat na SPRU-u Sveucilista u Sus-
sexu, a trenutno je gostujuca profesorica na
Odjelu za znanost i tehnologiju (Science and
Technology Studies Dept) na University Col-
lege London (UCL). %

LE
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PREDAVANJE

Lola Olufemi: Protiv
zatvaranja obzora:
MaterijalistiCka
imaginacija

modevrira: Karolina Hrga

26. svibnja / utorak / 18.45

Kulturno informativni centar (KIC) / Preradovi¢eva
5, Zagreb

B eflektirajudi o procesu zajedni¢kog stva-
T ranja digitalnog asamblaZa pod naslo-
T

vom ,,OVO JE TEMPORALNI PEJZAZ,
OVDJE NECETE NACI SMJER* s inzenjerkom
Agnes Cameron 2024. godine, predavanje raz-
matra mogucnosti koje nude imaginacija i rela-
cijske estetske prakse u kritici afektivnog rezi-
ma fasizma. Postavlja se pitanje: na koji nac¢in
angazman s materijalnim tragovima radikalnih
drustvenih pokreta, kao dio relacijske estetske
strategije, moze otvoriti nove nacine promislja-
nja i djelovanja protiv materijalnog i simboli¢k-
og nasilja kapitalizma? Nasuprot algoritamskoj
sadasnjosti, ponovno ispitujem kulturu kao put
kroz koji se mogu kultivirati privrzenosti slobodi
i ponovno ozivjeti funkcionalni elementi utopije.

Lola Olufemi je Crna feministicka autorica i
istrazivacica iz Londona. Predavacica je na
Studiju kriti¢ke teorije likovnih umjetnosti (Fine
Art Critical Studies) na Sveugilitu Goldsmiths.
Njezin rad se fokusira na upotrebnu vrijednost
politicke imaginacije u tekstualnim i vizualnim
kulturama radikalnih drustvenih pokreta, istra-
zujuéi ulogu koju kulturna proizvodnja ima u
materijalnoj dimenziji otpora i kolektivnom
konceptualiziranju buduénosti (futurity). Auto-
rica je knjiga Feminism Interrupted: Disrupting
Power (Pluto Press, 2020.), Experiments in
Imagining Otherwise (Hajar Press, 2021.) te na-
dolazeée Against Literature (Peninsula Press,
2026.). Clanica je ,bare minimuma®, interdisci-
plinarnog antiradnog umjetni¢kog kolektiva.
Povremeno se bavi kuriranjem te je ¢lanica or-
ganizacijskog tima Feministi¢ke knjiznice u
Peckhamu. %
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Nick Dyer Witheford, izvor: rosalux.de

PREDAVANJE

Nick Dyer-Witheford:
Unutar i protiv neljudske
moci: potkopavanje Ul
kapitalizma

moderira: Darko Vuketa

26. svibnja / utorak / 20.30

Kulturno informativni centar (KIC) / Preradoviéeva
5, Zagreb

John Preston, izvor: Osobna arhiva autora

PREDAVANJE

John Preston: Umjetna
inteligencija na
kapitalistickom sveucilistu

moderira: Eva Marija Juresié

27. svibnja / srijeda / 17.00

Kulturno informativni centar (KIC) / Preradoviéeva
5, Zagreb

) ojavljuju se novi ciklusi
l borbi koje se vode unu-
tar i protiv Ul kapitaliz-
ma. Neki od tih pokreta i Zari-
$nih toc¢aka uklju€uju aktivi-
zam usmjeren na egzistenci-
jalni rizik; sindikalno organizi-
ranje; borbe oko autorskih
prava; namjerno trovanje po-
dataka (data-poisoning) i sa-
botaze; pobune protiv podat-
kovnih centara; protivljenje
autonomnom oruzju; antifasi-
sti¢ke i antiautoritarne mobili-
zacije; kontranarativi koji po-
bijaju hype; te pitanja alterna-
tivne regulacije i upravljanja.
Takav je aktivizam razlomljen
izmedu reakcionarnog i pro-
gresivnog protivljenja Ul-ju, te
izmedu abolicionistic¢kih i
aproprijativnih pozicija, a nje-
gov utjecaj i putanja ostaju ne-
izvjesni. Ipak, otpori Ul kapita-
lizmu, koji se odvijaju uz po-

asa suvremena sveuci-
N lista postoje u vihoru fi-

nancijskih i menadzer-
skih sila. U toj oluji, umjetna
inteligencija ne predstavlja ni-
$ta novo. Ona je arhai¢na
obrazovna tehnologija, jedno-
stavan stroj i oblik kapitala,
omogucujuéi supsumciju aka-
demskog rada i proizvodnju
golemog raspona obrazovnih
roba za profit. Ve¢ mrtav rad,

krete protiv drustvene ne-
jednakosti i ekoloskog uniste-
nja te su s njima povezani, sa-
da su vazna manifestacija ko-
lektivne kontramodi protiv via-
dajuceg poretka.

Nick Dyer-Witheford, profe-
sor emeritus na Sveucilistu
Western Ontario, autor je knji-
ga Cyber-Marx: Cycles and
Circuits of Struggle in High
Technology Capitalism (Chi-
cago: University of lllinois,
1999) i Cyber-Proletariat: Glo-
bal Labour in the Digital Vor-
tex (London: Pluto Press,
2015), koautor je knjige Inhu-
man Power: Artificial Intelli-
gence and the Future of Capi-
talism (Pluto, 2019) i, najnovi-
je, s Alessandrom Mularoni,
knjige Cybernetic Circulation
Complex: Big Tech and Plane-
tary Crisis (Verso, 2025). %

Ul pokre¢e menadzerske mon-
struoznosti (piksarifikacija),
dok reanimira leSeve mrtvih
predavaca.

Paradoksalno, samouboj-
stvo kapitalistickog sveucilista
putem umjetne inteligencije
moglo bi rekonstituirati nove
oblike obrazovanja temeljene
na neizbjeznoj superiornosti
Ll-ja (ljudske inteligencije) i
suradnji.

Jacob Johanssen, izvor: Osobna arhiva autora

PREDAVANJE

Jacob Johanssen:
Algoritmicki maskulinitet:
od manosfere do
mainstreama

moderira: Stipe Curkovié

27. svibnja / srijeda / 18:45

Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviceva 5, Zagreb

ovom predavanju ¢u krenuti od povi-
[J jesne skice manosfere i zatim se

okrenuti sadasnjosti, u kojoj je poste-
peno usla u mainstream putem drustvenih
medija, kako u politici tako i u Siroj kulturi.
Zatim ¢u predstaviti psihoanaliticko tuma-
¢enje psihodinamike manosfere i baviti se
pitanjem u kakvom odnosu stoji sa suvreme-
nim strukturnim krizama.

Jacob Johanssen je izvanredni profesor na
Sveucilistu St. Mary’s u Londonu. Autor je
nekoliko knjige, ukljuéujuci Fantasy, Online
Misogyny and the Manosphere (2022), i, u
koautorstvu sa Steffenom Kriigerom, Media
and Psychoanalysis: A Critical Indtroduction
(2022). Jacob je élan izvr$nog odbora Udru-
zenja za psihosocijalne studije i osnivac¢-is-
trazivac je u Britanskom psihoanalitickom
vije¢u (British Psychoanalytic Council). %

John Preston je autor nekoli-
ko knjiga, ukljucujuéi Artificial
Intelligence in the Capitalist
University (2021) i Utopia in
the Factory: Prefigurative
Knowledge against Cyberneti-
cs (2025) (zajedno s Rhiannon
Firth). Uskoro ée biti objavlje-
na i Apocalypse Capitalism:
Economic Visions after Nucle-
ar War (2026). Njegovo istra-
Zivanje je usredoto¢eno na
egzistencijalnu prijetnju, kata-
strofe i krize u obrazovanju i
proizvodnji znanja. Zaposlen je
kao profesor emeritus sociolo-
gije na Odjelu za sociologiju i
kriminologiju na Sveucilistu
Essex. %
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PANEL

Otjelovljeni otpor
protiv geografija
imperija

sudjeluju: Leila Awadallah, Linda
Al Rajabi, Samar Zughool, Anwar
Samara

moderira: Emina Buzinki¢

27. svibnja / srijeda / 20.30

Kulturno informativni centar
(KIC) / Preradovié¢eva 5, Zagreb

vaj panel isprepli¢e
() prakse arhitekture, po-

kreta, umjetnosti u za-
jednici i kriticke pedagogije
kako bi otpor prizvao i gradio
kao zivljenu, afektivnu, djela-
tnu praksu koja se ostvaruje
kroz tijela, prostore i odnose.
To ¢&ini iz pune svjesnosti kon-
tinuirane brutalizacije Palesti-
ne, gdje nasilni rezovi rascje-
pljuju zemlju i ostavljaju je da
krvari kroz vrijeme i
generacije.

Odbijajudi kolonijalno
imenovanje tzv. Bliskog istoka
kao kartografske pogodnosti
imperija, panel postavlja pita-
nje §to znaci misliti i osjecati
izvan nametnutih geografija—
prema zemljama, povijestima
i solidarnostima koje opstaju
unato¢ fragmentaciji, okupa-
ciji i brisanju.

U dijalogu s Anwar Samara,
Leila Awadallah, Samar Zug-
hooliLinda Al Rajabi, panel
istrazuje kako utjelovljene
prakse ponovno zamisljaju
povezanost kroz nasilno podi-
jeljene zemlje i Zivote. Od po-
novnog “Sivanja” prostora
kroz spekulativni urbani di-
zajn, preko plesanja tuge i
otpora u kolektivni pokret, do
dijasporske umjetnosti kao fe-
ministicke metode i u¢ionica
kao mjesta kriticki probranog
stvaranja svijeta—ove inter-
vencije inzistiraju na Zivotu
unutar struktura smrti i poli-
tika oslabljivanja.

Glasovi sudionica panela
naglasavaju kako tijela pamte
ono $to granice nastoje preki-
nuti; kako zemlja ¢uva povije-
sti koje nadZivljavaju karte
imperija; te kako otpor nastaje
kroz svakodnevne prakse po-
ucavanja, kretanja, izgradnje i
zami$ljanja drukdijih svjetova.
U vremenu obiljeZenom ma-
sovnim nasiljem, razvlas¢iva-
njem i kontinuiranim genoci-
dom, ovaj panel afirmira otje-
lovljeni otpor kao silu koja
vraca znacenje, obnavlja od-
nose i odrZava politike Zivota
izvan geografija imperija.

j;h‘ o .

#
Linda Al Rajabi, Foto: Zoe Sarlija

Leila Wadallah, Foto: Sabrina Hasnllin Hammoudeh

- o s ’ e o W
Samar Zughool, izvor: Osobna arhiva autorice

Linda Al Rajabi je rodena u
malom gradu u Bosni i Herce-
govini, gdje je provela rano
djetinjstvo s roditeljima, se-
strom i bratom. Po izbijanju
rata, njezina je obitelj evakui-
rana iz opkoljenog rodnog gra-
da u Karlovac, gdje je zavrSila
osnovnu i srednju skolu. Viso-
ko obrazovanje nastavila je u
Zagrebu, na Filozofskom fa-
kultetu, gdje je diplomirala an-
glistiku i turkologiju. Tijekom
djetinjstva i odrastanja, Linda
se svakog ljeta vracala u He-
bron u Palestini, sviedoceci
sustavnom brisanju zemlje ko-
ja je generacijama pripadala
njezinim precima.

Anwar Samavra je palestin-
ska arhitektica, urbanistica i
istraziva€ica. Magistrirala je
na Sveucilistu u Ljubljani s fo-
kusom na strategije urbani-
stickog projektiranja u Palesti-
ni. U svom radu istrazuje arhi-
tekturu kao oblik otpora u uv-
jetima okupacije. Kroz vlastitu
praksu naglasava na koji nacéin
prostorni dizajn moze oCuvati
identitet, potaknuti otpornost
te pruziti izazov sustavima
kontrole.

Leila Awadallah je plesacica,
koreografkinja i suradnica u
zajednici u Minneapolisu, Mni
Sota Makoce, a ponekad i u
Beirutu. Umjetnicka je direk-
torica plesnog projekta Body
Watani zajedno sa svojom se-
strom Noelle Awadallah. Nje-
zin umjetnicki rad stavlja Pa-
lestinu u srediste, ukorjenju-
juci svoja utjelovljena istrazi-
vanja u praksama koje remete
kolonijalne narative doseljeni-
ka, istovremeno pozivajudi,
prizivajuéi i zahtijevajuéi pravo
na povratak i kulturnu INTIFA-
DU. Leila je primila vise sti-
pendija: DanceUSA, McKni-
ght, Jerome Hill i Daring Dan-
ces. Na njezin umjetnicki rad
znacajno su utjecale godine
rada s Ananya Dance Theatre,
Theatre of Women of the
Camp (Libanon) i EI-Funoun
(Palestina).

Samar Zughool je istraziva-
Cica i umjetnica angazirana u
zjednici (community artist) u
sklopu organizacije Reka Si,
dijasporne intersekcionalne
feministicke organizacije po-
svecene istrazivanju i umje-
tnosti. Doselila je iz Jordana u
Sloveniju 2014. godine, a svoj
je magistarski rad posvetila
ulozi pokreta za Zenska prava
u reformi javnih politika nakon
Arapskog prolje¢a. Trenutad-
no je doktorandica na Fakulte-
tu za socijalni rad Sveucilista u
Ljubljani, gdje istrazuje umje-
tnicko djelovanje dijaspornih
zajednica kao metodologiju
kritickog i feministickog soci-
jalnog rada. %

PREDSTAVLJANJE KNJIGE
Bogdan Deni¢: Kaljenje
identiteta — autobiografija i
prica o demokratskoj ljevici
u dvije drzave (SNV i
Sandorf)

sudjeluju: Marijana Stojéié, Branka Sesto, Hrvoje
Tutek

moderira: Aneta Vladimirov

28. svibnja / éetvrtak / 17.00

Kulturno informativni centar (KIC) / Preradoviéeva
5, Zagreb

njiga Kaljenje identiteta: Autobiografija i
l( pri¢a o demokratskoj ljevici u dvije drZza-

ve autora Bogdana Deniéa (1929. -
2016.) svjedoéi o Zivotu oblikovanom na raskr-
S$¢u zemalja, jezika i ideologija. Sociolog, poli-
ticki teoretic¢ar, univerzitetski profesor i aktivist,
jedan od osniva¢a Democratic Socialists of
America (DSA) i znadajna figura mirovnog po-
kreta tijekom jugoslavenskih ratova devedese-
tih, Deni¢ je vedi dio Zivota proveo izmedu Sjedi-
njenih Americkih Drzava i prvo Jugoslavije, a
zatim Srbije i Hrvatske — izmedu teorije i poli-
ticke prakse, nade i razoc¢arenja.

Ova autobiografija nije sentimentalni pogled
unazad, ve¢ promisljanje jednog vijeka i njego-
vih ideoloskih lomova. Deniéeva perspektiva,
oblikovana iskustvom aktivizma i akademskog
rada, ali i neumornom zivotnom energijom i ra-
doscu djelovanja, nudi uvid u sudbinu demo-
kratske ljevice i postavlja pitanja moguénosti
povezivanja socijalne pravde s politickom
slobodom.

U vremenu kada se politi¢ke pozicije Cesto
svode na slogane, Kaljenje identiteta podsjeca
da misljenje moze biti hrabar politi¢ki ¢in, da
gradanstvo nije datost, vec¢ stalni poziv da dje-
lujemo sa strascu, radoznalo$éu i vierom u mo-
gucénost promjena. %

dogadaj se odvija na hrvatskom / the event is held in
Croatian

Bogdan Denié, izvor: snv.hr
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Cédric Durand, izvor: Osobna arhiva autora

PREDAVANJE

Cédric Durand:
Prekomjerna
akumulacija
umjetne
inteligencije:
racionalnost,
linije rasjeda i
politika

moderira: Ante Andabak
28. svibnja / éetvrtak /18.00

Kulturno informativni centar
(KIC) / Preradovié¢eva 5, Zagreb

a pocetku 2026., sve vi-
J- Se se govori o skorom
pucanju americ¢kog in-

vesticijskog mjehura nastalog
oko umjetne inteligencije.
Obecanja o radikalnom poma-
ku u stvaranju post-ljudske in-
teligencije i fantasti¢nim pora-
stima produktivnosti rasplam-
sali su iracionalne strasti (ani-
mal spirits) investitora do te
mjere da jedan financijski ko-
mentator sazima situaciju
ovako: «Amerika je sada jedna
velika oklada na umjetnu inte-
ligenciju>. TrziSna vrijednost
kompanija povezanih sa umje-
tnom inteligencijom porasla je
deset puta u proteklom dese-
tljecu, dok su fiksna ulaganja u
sektor u cjelini toliko masivna
da su primarni pokretac rasta
ameri¢ke ekonomije u 2025.
godini. Trka za izgradnju
umjetne inteligencije za sobom

povlaéi ogromnu fizi¢ku izgra-
dnju podatkovnih centara, ra-
¢unalne opreme, sustava za
hladenje, mrezne infrastruk-
ture, priklju¢aka na elektri¢nu
mrezu i energetske infrastruk-
ture. Racunalni i pohrambeni
kapaciteti za treniranje i, iznad
svega, za rad modela umjetne
inteligencije utjelovljeni su u
ovoj slozenoj i skupoj
masineriji.

Ovo izlaganje predlaze ispi-
tivanje naglog porasta finan-
cijske vrijednosti Ul povezanih
dionica i kapitalnih izdataka za
Ul povezanu imovinu kroz gle-
diste teorije krize prekomjerne
akumulacije te raspravlja o
specificnostima ove Ul grozni-
ce (rush) u svjetlu debate o in-
telektualnom monopolu i teh-
nofeudalnom trendu u preka-
snom (too late) kapitalizmu.
Nakon §to dokumentiram raz-

mjere Ul investicijskog mjehu-
ra, predlozit ¢u da je sva ova
financijska spekulacija u ovom
sektoru ustvari nusproizvod
logike ulaganja u svjetlu onoga
$to je David Harvey nazvao
ykapitalistitkom nuznom stra-
$¢u za tehnoloskom promje-
nom koja proizvodi visak vrije-
dnosti“. Zatim ¢u identificirati
ranjivosti koje proizlaze iz vi-
Ska kapitala ulozenog u Ul u
odnosu na mogucnosti valori-
zacije, uzimajudéi u obzir ne-
ravnomjernu izgradnju Ul lan-
ca vrijednosti, neizvjesnosti
oko oc¢ekivane potraznje za Ul
proizvodima, zivotne cikluse
Ul rac¢unalnih kapaciteta, ne-
dostatke ekoloskih resursa i
ozbiljnu opasnost od opce de-
movralizacije radne snage.
Medutim, samo prepoznava-
nje ove dinamike prekomjerne
akumulacije nije dovoljno. Ra-
zvoj Ul kapaciteta takoder tre-
ba analizirati u kontekstu ka-
pitalizma koji stari, gdje povi-
jesna tendencija prema socija-
lizaciji rezultira kodiranjem
onoga $to je Pasquinelli naz-
vao ,,oblicima drustvene sura-
dnje i kolektivne inteligencije®,
¢ime se zadire u temeljne
aspekte nacina proizvodnje i
podizu novi politi¢ki ulozi.

Cédric Durand profesor je
politicke ekonomije na Sveuci-
li$tu u Zenevi. Predmet njego-
vog istrazivackog rada pro-
mjene su suvremenog kapita-
lizma. Autor je knjiga Fictitio-
us Capital: How Finance is
Appropriating our Future
(2017.), Techno-feudalism:
Critique of the Digital Econo-
my (2024.) i How to Change
Course: The Principles of Eco-
logical Planning (u koautor-
stvu s Razmigom Keucheya-
nom, 2027.). Redovito obja-
vljuje u New Left Reviewu i
sudjeluje u javnim
raspravama.

DISKUSIJA

O tehnofeudalizmu

sudjeluju: Cédric Durand, Nick Dyer-Witheford
moderira: Mislav Zitko

28. svibnja / éetvrtak / 19.45

Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviéeva 5, Zagreb

lektualna postapalica. No moze li taj

pojam izdrzati ozbiljniju analizu izvan
leZerne upotrebe na drustvenim mrezama?
S usponom platformi poput Amazona,
Applea, Googlea, Mete, Airbnba i TikToka,
mnogi su autori pokusali dati tom pojmu
¢évrsce teorijsko opravdanje. Tvrde da se di-
gitalni monopoli ne natje¢u samo unutar tr-
ziSta; oni sve viSe sami posjeduju prostore
nalik trzistima. Putem servera, algoritama,
aplikacija, podatkovnih sustava, sustava
preporuka i alata temeljenih na umjetnoj in-
teligenciji, te platforme mogu kontrolirati
pristup, oblikovati vidljivost i izvlaéiti rentu.

Otuda usporedba s feudalizmom dolazi
gotovo prirodno. U klasicnom shvaéanju ka-
pitalizma, poduzeca ostvaruju profit proi-
zvodnjom i prodajom dobara ili usluga. U fe-
udalizmu su, nasuprot tome, gospodari iz-
vlagili rentu zato $to su kontrolirali zemlju.
Teza o tehno-feudalizmu tvrdi da danasnji
tehnoloski divovi izvlaée novu vrstu “cloud
rente” zato Sto kontroliraju digitalni teritorij:
trgovine aplikacijama, internetska trzista,
drustvene mreze, vidljivost u trazilicama,
sustave placanja, korisni¢ke podatke i pri-
stup pazniji.

No, znadi li uspon Big Techa doista povra-
tak povijesti unatrag? Postoje li dobri razlozi
vjerovati da se platformni kapitalizam preo-
brazio u drustveni poredak nalik feudaliz-
mu? lli je tehno-feudalizam tek mo¢na me-
tafora za monopolisticki kapitalizam u digi-
talnom obliku? To su pitanja kojima ce se
baviti ovaj panel. %

r11 ehno-feudalizam je postao nova inte-
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PREDSTAVLJANJE KNJIGE

Zbornik: Pojacana
eksploatacija

sudjeluju: Phoebe V. Moore, Pasko Bili¢
moderira: Toni Prug
29. svibnja / petak / 17.00
Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviceva 5, Zagreb

mjetna inteligencija prividno je

[J neutralna tehnologija, ali sve vi-

Se se koristi kako bi se upravljalo
radnom snagom i donosilo odluke u zapo-
Sljavanju radnika_ica i davanju otkaza. Nje-
na proliferacija na radnom mjestu stvara
dojam postenijeg i efikasnijeg sustava me-
nadzmenta. Jer, na kraju krajeva: stroj niko-
8a ne moze diskriminirati. Zbornik Poja¢ana
eksploatacija istrazuje realnost uc¢inaka
umijetne inteligencije na Zivote radnika i ra-
dnica. Dok konsenzus glasi da Ul predstavlja
potpuno nov nacin upravljanja na radnom
mjestu, autori ove knjige pokazuju da se,
upravo suprotno, Ul koristi na isti nacin na
koji se vecina tehnologija koristi u kapitaliz-
mu: kao dimna zavjesa koja skriva dubinsko
izrabljivanje radnika_ica. Nadilazeci pitanja
platformskog rada i gig-ekonomije, autori i
autorice istrazuju nastajuce oblike algori-
tamskog upravljanja i aplikacija pojacanih
Ul-om, koji su razvijeni kako bi se iskoristilo
inovativne nadine za prikupljanje podataka o
radnicima i potrosSacima, i kako bi se nadni-
ce i reprezentaciju radnika drzalo pod kon-
trolom. Pokazuju i da radnici_ice to ne pri-
maju bez otpora, dajuci istrazivanja slucaja
o novim i uzbudljivim oblicima otpora koji se
pojavljuju diljem planete.” Pluto Press. %

Umjetna inteligencija:
kako nastaje, kako lazira,
kako se razbija

Uvodnik iz Phoebe V. Moore i Jamie Woodcock (ur.), Pojadana
eksploatacija: umjetna inteligencija, automatizacija i rad

[prev. Mira Gregov] (Zagreb: Bijeli val, 2026.)

" B 7 ehnologija je kroz
povijest oblikovala i
preoblikovalarad na
razli¢ite nacine. Tako

i digitalna tehnologija mijenja

Sirok raspon razlicitih vrsta

rada, a taj ¢e se proces samo

intenzivirati s obzirom na sve
$iru automatizaciju i upotrebu
umjetne inteligencije (UI).

Dosad je dokumentirano kako

se Ul upotrebljava za upravlja-

nje radnicima, za njihovo za-
posljavanje i otpustanje. Ono

§to je, medutim, slabije istra-

Zeno njezini su $iri u¢inci na

radni proces, radnike i mena-

dZment. Iako se u sklopu plat-
formskog rada Ul uvelike ko-
risti za planiranje radne snage,
upravljanje njome te kontrolu
nad njom, nema mnogo empi-
rijskih istraZivanja o tome ka-
ko ti procesi funkcionirajuu
praksi.

Dva su glavna problema s
time kako se danas raspravlja
o UI-uiautomatizaciji. Prvi je
osjecaj da su one na neki nacin
nove i dosad nezabiljeZene in-
tervencije u radni proces. Po-
vijesno gledano, stroj je poku-
$aj da se automatizira dio ra-
dnog procesa i tako poveca ko-

Radi se o tome da se
moc¢ni korisnici
tehnologija na ¢elu
agresivnih
multinacionalnih i
nacionalnih
kompanija, brojne
vlade te drugi javni i
privatni akteri
utrkuju tko ce biti
prvi u golemim
ulaganjima u
istrazivanje i razvoj
upotreba Ul-e za
profiliranje radnika,
uz istovremenu
utrku prema dnu u
pronalazenju
najnovijih i
najinovativnijih
nacina da nadnice i
reprezentiranost
radnika odrze na Ssto
minimalnijoj razini.

li¢ina koju proizvodi radnik.
Povijest takvog pokus$aja zna-
tno je dulja od samovoznih
automobila ili automatizira-
nih skladi$nih vilicara. A to
nas vodi do drugog problema:
shvacanje automatizacije
obi¢no je binarno - nesto ¢e se
ili automatizirati ili nece. To
dovodi do fokusa na stroj—na
primjer, koliko je u¢inkovito
novo samovozno vozilo-ane
na to kako automatizacija za-
pravo utjece narad i radnike.
Medutim, ne se radi o pitanju
ili/ili, nego se automatizacija
u praksi koristi kao sredstvo
pojacavanja (augmentation) ra-
dnog procesa. Premda se rije¢
»pojacavanje” ¢esto upotre-
bljava s konotacijom poboljsa-
nja, nasa namjera kao uredni-
ka ove knjige je osporiti ne sa-
mo sadrzZaj te definicije nego i
sam pojam. lako automatiza-
cijaistrojno pojacavanje mo-
gu funkcionirati i tako da po-
boljsaju Zivote radnika, u kon-
tekstu neoliberalnog kapita-
lizma naSiroko se pretposta-
vlja da tehnologija racionalizi-
rarad i organizacije ¢ini
efikasnijima, ali se ne propitu-
ju popratne opasnosti i rizici
tih procesi koje ¢emo skicirati
kroz poglavlja koja slijede.

Tekstovi tim izazovima
pristupaju kroz rasprave o UI-
-u, automatizaciji i radu u tri
analiti¢ka pravca. Prvo, raz-
matramo kako UI ,nastaje“,
istrazujemo kako se stvara i
kako koristi u, primjerice, ka-
drovskom odluc¢ivanju; kako
radnici postaju resursi za stro-
jeve u smislu da kao ,,treneri
Ul-a“ obucavaju Ul setove po-
dataka; kako nas naradnom
mjestu usmjeravaju kao dara-
dimo u izravnoj konkurenciji
sa strojevima ili radimo za
njih kao Sefove; a u fokusu
nam je irad razvojnih progra-
mera. Drugaje linija analize
slaziranje® (,faking“), a odno-
si se na sve vec¢u upotrebu UI-
-e kao dimne zavjese za skri-
vanje upravljackog procesa
odlucivanja i odgovornosti. A
treca linija istraZuje ,,razbija-
nje”“ sustava koji okruZuje UTi
prakse automatizacije, pri ce-
mu autori osobito isti¢u ra-
dnicki otpor, kako postojeci
tako i potencijalni.

U polju proucavanja digita-
liziranog rada, empirijskai te-
orijska istraZivanja o plat-
formskom i honorarnom radu

U Poglavlju 3,
,Dostava hrane
biciklima: izmedu
podredenosti stroju i
autonomije na
algoritamskom
radnom mjestu®,
Benjamin Herr
proucava algoritme
kojima se sluze
platforme za
dostavu hrane iz
perspektive
marksisti¢ke teorije
radnog procesa. Na
temelju empirijskih
podataka bavi se
iskustvom ljudi Cijim
radom upravljaju
algoritmi.

(gig work) (vidi radove ure-
dnika ove knjige na tu temu:
Woodcock i Graham 2019.;
Moore iJoyce 2019., kao i op-
§irne reference u ovom zbor-
niku) znatno su unaprijedila
tu literaturu i utjecala na poli-
tiku vlasti, primjer cega je
Taylorov izvjestaj u Velikoj
Britaniji (Taylor, 2017.). Va-
Znost takvih kritickim inter-
vencija potvrduje tendencija
da se algoritamsko upravljanje
ialati pojacani UI-om danas
sve viSe koriste i u donos$enju
odluka o radnicima u drugim
oblicima rada, a ne samo u do-
stavi i taksiranju preko plat-
formi. Razmrsiti kako sve
umjetna inteligencija funkci-
onira u praksi i shvatiti kako
joj se moZe pruZiti otpor pred-
stavljaju sve urgentnije teme i
zaradnike_ice iza znanstve-
nike_ice. Trostrani uvid u Ul
koji nudi ova knjiga osnova je
za prijeko potrebnu raspravu o
tim urgentnim pitanjima. Pro-
blem nije u tome da mi kao
drustvo ne evoluiramo dovolj-
no da bismo drzali korak s
tehnologijama, kako je speku-
lirao Zuboff (2015: 82). Radi se
o tome da se mo¢ni korisnici
tehnologija na celu agresivnih
multinacionalnih i nacional-
nih kompanija, brojne vlade te
drugijavnii privatni akteri
utrkuju tko ¢e biti prvi u gole-

mim ulaganjima u istraZivanje
irazvoj upotreba Ul-e za
profiliranje radnika, uz isto-
vremenu utrku prema dnuu
pronalaZenju najnovijih i naji-
novativnijih na¢ina da nadni-
ceireprezentiranost radnika
odrZe na $§to minimalnijoj
razini.

Prvi dio: kako nastaje

U prvom dijelu ove knjige fo-
kusiramo se na ,,nastajanje®.
Ovdje je sabrano pet tekstova
o procesima, odlukama i dina-
mici u radu na stvaranju
umjetne inteligencije i u nje-
zinoj primjeni na radnom
mjestu. U prvom tekstu, Pho-
ebe V. Moore postavlja pitanje
,»Tko je danas ‘pametni’ ra-
dnik?*, nastavljajudi se na svo-
je prijasnje radove o
kvantificiranom sebstvu. Do-
lazi do uvida o tome kakva se
vrsta inteligencije o¢ekuje od
strojeva i kako to onda utjece
na to kakve se vrste inteligen-
cije oekuju od novog ‘pame-
tnog’ radnika. Razmatra s ka-
kvim ¢e se sve ishodima ti no-
viradnici suo¢iti i kakve ¢e to
imati implikacije, kako tome
mogu pruZiti otpor te koje ¢e
Sire komplikacije to stvoriti za
automatizaciju i nadzor ra-
dnog mjesta.

U Poglavlju 2, ,Radi sada,
profitiraj poslije: Ulizmedu
kapitala, rada i regulacije®, To-
ni Prug i Pasko Bili¢ bave se
akterima koji promoviraju i
investiraju u moguce bu-
du¢nosti Ul-a te raspravljaju o
velikim ulaganjima - i kapitala
irada-nuZnima za pokusaj
njihovog ostvarenja. U analizi
te dinamike polaze od marksi-
stickog stanovista i pocinju od
koncentracije i centralizacije
kapitala koja pogoni ulaganje
u Ul Osobito isti¢u kako se,
premda Ul obecava da ¢e biti
opd¢i oblik tehnologije sa iro-
kim primjenama, ti obec¢ani
ishodi jo$ nisu ostvarili. Zatim
govore o paralelnom oslanja-
nju kapitala na visoko stru¢nu
i visoko pla¢enu radnu snagu
zarazvoj softveraina sve skri-
veniju i globalno rasprseniju
radnu snagu potrebnu za uv-
jezbavanje strojnih algoritama
za ucenje. U nastavku se bave
pomanjkanjem djelotvorne
regulacije, a u vezi s razvojem
Ul-a shva¢enim u kontekstu
proturjecja kapitalisticke pro-
izvodnje. Najjaca je strana ove
analize $to slijedi razvoj odno-
sd mociiizrabljivanja u finan-
ciranju i proizvodnji UI-aina
temelju toga pokazuje daje
buduénost Ul-a, kako sada iz-
gleda, ona kojom dominira
kapital, ali i da ne mora biti
tako.

U Poglavlju 3, ,Dostava
hrane biciklima: izmedu po-
dredenosti stroju i autonomije
na algoritamskom radnom
mjestu”, Benjamin Herr prou-
¢ava algoritme kojima se sluze
platforme za dostavu hrane iz
perspektive marksisticke teo-
rije radnog procesa. Na teme-
lju empirijskih podataka bavi
se iskustvom ljudi ¢ijim ra-
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dom upravljaju algoritmi. Ka-
ko nas podsjeca, ,,algoritmi su
svjesno konstruirani i primi-
jenjeni u kapitalisti¢ckom ra-
dnom procesu kako bi disci-
plinirali i kontrolirali radnu
snagu®. Sredi$nja su tema is-
kustva dostavljaca hrane koja
sumu polazista za prijeko po-
trebnu raspravu o problemi-
ma tehnologije u praksi. Raz-
matranje temelji na argumen-
tu o ,,iluziji slobode“ (Waters i
Woodcock 2017.) te analizira
funkcioniranje algoritmaira-
dnicka iskustva s njime. To ra-
zumijevanje kako se algoritam
postavlja da funkcionirau
praksi klju¢no je za kriticku
analizu ovakve vrste rada. Uo-
stalom, kako istice Herr, orga-
niziranje pocinje od radnika i
od toga ,,kako percipiraju svoj
rad i tehnologiju koja se u nje-
mu primjenjuje“. Njegov je
tekst i svojevrstan uvod ura-
sprave o otporu u daljnjem ti-
jeku knjige i vazna podloga za
njihovo razumijevanje.

Eduard Miiller u svom se
tekstu ,,Uprezanje habitusau
rad: digitalna proizvotro$nja,
nadzor i distinkcija“ bavi pre-
klapanjima izmedu proizvo-
dnje i potro$nje koja mu po-
staju polazna tocka za razumi-
jevanje implikacija digitalne
tehnologije. Najprije se vraca
narasprave o ,,proizvotrosa-
&u“ (,prosumer®) i razmatra
kako se one mogu prosiriti u
kontekstu nadzora koji je po-
gonjen podacima. Osobito je
vazno §to iznova uvodi Bour-
dieuov pojam “habitusa” i
azurira ga u svjetlu nadzornog
kapitalizma te primjenjuje na
organizacijski kontekst. Stoga
skrece paznju na brisanje gra-
nice izmedu rada i dokolice,
§to je nesto $to platforme po-
spjesuju svojim tehnologija-
ma. Premda se u istraZivanji-
ma o digitalizaciji, osobito
onima koja kre¢u od Foucaul-
ta, ¢esto u prvi plan stavljaju
pitanja modi, ovoj tekst poka-
zuje da bududim istraZivanji-
ma moZe biti korisno krenuti
od Bourdieua kako bi rag¢lani-
li habitus potrosaca, koji igra
sve vazniju ulogu u odnosu na
pitanja organizacije. Ta
komodifikacija habitusa va-
Zno je podrucje za buduca is-
traZivanja koja ¢e produbiti
kriticko razumijevanje pro-
mjenjivih digitalizacijskih
odnosa.

U Poglavlju 5, Uwe Vorm-
busch i Peter Kels govore o
»Moc¢i predvidanja: kadrovska
analitika na poslu®.Iovdje su
tema podaci, no sadajerije¢ o
primjeni novih oblika kadro-
vske analitike na radno mje-
sto. Ta se analitika smjesta
unutar raznovrsnih duljih po-
vijesti kontrole, i naradnom
mjestu i §ire, koje predstavlja-
ju pokusaje da se kontrolira
buduénost, a pritom uvode
nove oblike governmentalite-
ta. Autori na pocetku kriticki
preispituju kadrovsku analiti-
ku i skre¢u paznju na to da ona
podatke snima, analizira i
obraduje pomoc¢u automatiza-

S obzirom na to da
platforme najcesce
angaziraju radnike
sa statusom
samozaposlenih,
autor raspravlja o
problemima koje taj
prekarni radni
aranzman stvara za
suglasnost na poslu,
uz dodatnu
komplikaciju da se
komunikacija odvija
online. Njegov je
pristup svjez bas po
tome Sto u raspravu
krece od navedenih
problema. Umjesto
da krecée od pobjede
kapitala, propituje
kako funkcionira
platformski model.

cije i algoritama. Raspravljaju
o tome gdje bi se sve na po-
drudju kadrovskog upravljanja
ona mogla potencijalno pri-
mijeniti s ciljem da se trans-
formira odlucivanje na poslu,
da bi zatim analizirali kako se
sada primjenjuju prakse iz
prognosticke kadrovske anali-
tike. Te primjene, pak, poka-
zuju da je automatizirano od-
luc¢ivanje postavljeno tako da
bude nejasno korisniku -ira-
dnicima i upraviteljima - zbog
¢ega ne mogu ni razumjeti ni
osporiti donesene odluke. Ra-
sprava se fokusira na granice
tih praksi, osobito na drustve-
nu normalizaciju i prisilu koju
povlace za sobom, koje ne uzi-
maju u obzir svu raznolikost
nacina na koji ljudi rade. Au-
tori zaklju¢uju da bi te prakse
mogle dovesti do otpora —ili
ozbiljnih sudskih osporavanja
-bududi da ekonomsku mo¢
koncentriraju u rukama novih
stru¢njaka za obradu
podataka.

Drugi dio: kako lazira

U drugom dijelu knjige prela-
zimo naraspravu o ,laZira-
nju”, gdje u prvi plan dolaze
ogranicenja algoritama i auto-
matizacije. Konkretno, ima
primjera da se kapital pretvara
da upotrebljava umjetnu inte-
ligenciju - nerijetko zato da bi
privukao paznju ili ubrao za-
sluge §to se ukljucio u tu vrstu
visokotehnoloskog rada. U
stvarnosti, iza kulisa stoji ra-
dnik. Zato ovaj dio knjige
predstavlja kratku Setnju do
kraja ,,puta od Zute cigle
umjetne inteligencije kako bi-
smo vidjeli §to se krije iza da-
nasnjih tvrdnji o njoj. U Po-
glavlju 6 Luca Perrig govori o
»Fabriciranju suglasnostiu
gig-ekonomiji“. U tekstu se
naslanja na empirijska istrazi-

01 Referenca na Carobnjaka iz Oza
(nap. ur.).

Kazimir Maljevi¢, Sportasi, 1930.-1931. Ulje na platnu, Izvor: wikimedia.org

vanja o radu na lokalnim §vi-
carskim platformama. Perrig
je urazdoblju od pola godine
radio za svaku od pet najvec¢ih
platformi. Intervjuirao je do-
stavljace i $efove i proveoje-
dnomjesec¢no etnografsko is-
traZivanje s platformskim $e-
fovima u njihovim uredima.
Na temelju tih iscrpnih empi-
rijskih podataka iznova posta-
vlja pitanje koje su postavljali
Burawoy (1979.) i drugi: zasto
radnici i radnice rade tako na-
porno? Polazedi od pozicije
koja je kriti¢na prema plat-
formskom modelu, u tekstu
identificira probleme s kojima
se taj model suocava u praksi.
S obzirom na to da platforme
najce$ce angaZziraju radnike sa
statusom samozaposlenih,
autor raspravlja o problemima
koje taj prekarni radni aranz-
man stvara za suglasnost na
poslu, uz dodatnu komplika-
ciju da se komunikacija odvija
online. Njegov je pristup svjez
bas po tome §to u raspravu
krece od navedenih problema.
Umjesto da kre¢e od pobjede
kapitala, propituje kako funk-
cionira platformski model.
Narocito se bavi pokus$ajima
automatizacijom menadzZer-
ske funkcije koja pociva na
kombinaciji diferencijalnih
tarifa za dostavu, elementima
dizajna video-igara i kontrole
informacija. Sve spomenuto u
sluzbi je maksimizacije broja
transakcija na koje radnici pri-
staju. Ne samo da ne zakljucu-
je daje algoritam rijesio te
probleme, ispituje ulogu plat-
formi kao trZi$nih posredni-
ka, istrazujuéi kako oblikuju
trZista iza neposredne dome-
ne upotrebe automatizacije.

U Poglavlju 7, ,Automatizi-
rani i autonomni? Tehnologije
kao posrednice u vrienju i
percepciji kontrole radne sna-
ge“, Beatriz Casas Gonziles
iznova preispituje dugotrajni

spor izmedu tehnoloske pro-
mjene i radne autonomije u
teoriji radnog procesa. Foku-
sira se na empirijske analize
slucaja dvaju njemackih proi-
zvodnih poduzeca, jednog ko-
ji proizvodi elektroniku i dru-
gog, proizvodaca komunika-
cijskih tehnologija. Bavi se pi-
tanjima iz vlastitog doktorata
o tehnoloski posredovanom
utjecaju na radnicku percepci-
ju kontrole. Zakljucuje da se
taj utjecaj ocituje na dva glav-
na nacina: s jedne strane, nove
se tehnologije koriste u sklo-
pu Sire strategije izravne kon-
trole radne snage u tvornici
kako bi se srezale prilike za ra-
dnicko odlucivanje i akcije u
tom smjeru. S druge strane,
tehnologije se uvode i u sklo-
pu strategije kontrole koja
ovisi o inicijativi radnika. Te
se razli¢ite dinamike mogu

Zelimo skrenuti
paznju nadugu i
slozenu povijest
otpora tehnologiji -
ali i otpora uz
pomo¢ tehnologije.
Autori se odmicu od
uobicajenog tropa o
razbijanju strojeva i
propituju kako
radnici pruzaju
otpor novim
proizvodnim
odnosima. Jedan je
nacin izravan otpor
tehnologiji, ali ovdje
se prvenstveno
bavimo Sirim
otporom upravljanju
u radnom procesu.

pronaci unutar jednog te istog
radnog mjesta, §to stvara pro-
turjecja i napetosti Cije je rje-
Savanje prepusteno samim ra-
dnicima. Oni, medutim, nije-
dnu od tih dinamika ne poi-
stovjecuju s ve¢om kontrolom
nad svojim radom. To namece
bitna pitanja o shvacanju teh-
nologije kao neutralne. Na
kraju teksta naglasava koliko
je vazno kako radnici percipi-
raju funkcioniranje tih tehno-
logija u praksi jer je upravo to
faktor koji ili reproducira kon-
trolu kapitala ili moZe dovesti
do njezinog prekida.

U Poglavlju 8, Giorgio Bo-
ccardo pita ,,Mogu li roboti
stvoriti povjerenje kod potro-
ac¢a?”, araspravu temeljina
opseznoj studiji slucaja cile-
anskog bankovnog sektora
koja se sluzi podacima o trZi-
$tu radne snage koji su priku-
pljani 13 godina, podacima iz
36 intervjua i osmogodi$nje
etnografsko istraZivanje.
Predmet proucavanja je radni
proces — koji ima zajednicka
obiljeZja s tim sektorom u
drugim zemljama. Temu au-
tomatizacije istraZuje najprije
preko duljih trendova tehno-
loskih promjena u bankov-
nom sektoru, a zatim je raz-
matra u praksi preko
specifi¢nih znacajki bankov-
nog radnog procesa. Naro¢ito
se bavi granicama i ogranice-
njima automatizacije s obzi-
rom na proces stvaranjaire-
produciranja povjerenja iz-
medu banaka i njihovih klije-
nata. Preko tog procesa pro-
blematizira automatizaciju,
iznose¢i na vidjelo njezine
kompleksnosti u praksi. Tekst
zakljucuje tvrdnjom da auto-
matizaciju treba smjestiti
unutar postojec¢ih odnosa
modi i postavlja pitanje mogu
li sindikati preobraziti te od-
nose tako da automatizacija
urodi pozitivnim ishodima.
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Treéi dio: kako se
razbija
U tre¢em dijelu knjige govori-
mo o ,razbijanju®. Ovdjeje
naglasak na novim na¢inima
koje radnici pronalaze kako bi
se oduprli upotrebi algoritama
iautomatizacije na poslu. Ovaj
zavr$ni dio objedinili smo pod
nadnaslovom ,,razbijanje* jer
Zelimo skrenuti paZnju na du-
guisloZenu povijest otpora
tehnologiji —ali i otpora uz
pomoc¢ tehnologije. Autori se
odmicu od uobicajenog tropa
o razbijanju strojeva i propitu-
ju kako radnici pruZaju otpor
novim proizvodnim odnosi-
ma. Jedan je nacin izravan
otpor tehnologiji, ali ovdje se
prvenstveno bavimo §irim
otporom upravljanju u ra-
dnom procesu. Tekstoviu
ovom zavr$nom dijelu pisani
su na podlozi argumenata iz
prvadvadijela, i u pogledu to-
gakako se spomenute tehno-
logije stvarajuiu pogledu ru-
pa koje u njihovoj prakti¢noj
primjeni nastaju zbog aspeka-
ta laZnosti®. Stoga se na kraju
knjige prebacujemo na teren
borbe kako bismo razmotrili i
kako radnici mogu pruZiti
otpor i kako ga u stvarnosti
pruzaju, kao i na to kako u tom
novom kontekstu mogu preo-
blikovati vlastite radne uvjete.
U prvom tekstu ovog dije-
la, ,,‘Sto starije, to bolje”: UL i
radni proces u starim i novim
firmama gig-ekonomije®, au-
tor Adam Badger govori o do-
stavnom radu preko platfor-
mi. Najprije tu vrsturada
smjesta unutar dulje povijesti
kurirskog rada i razmatra pri-
mjenu razli¢itih tehnologija u
upravljanju radnim procesom
dostave. Platformizacija tog
rada ima svoje korijene kako u
razvoju tehnologija Ul-a tako i
uinteresima dionicara. Plat-
forme shvaca u skladu sa Srni-
cekovom (2017.) analizom
platformskog kapitalizma, ko-
juBadger kriti¢ki analizira po-
laze¢i od vlastitih ekstenziv-

nih etnografskih istraZivanja
rada u toj domeniu Londonu.
Usporedbom dviju konkurent-
skih platformi pokazuje koliko
je generiranje podataka vazno
za taj poslovni model. U svom
terenskom radu utvrduje reak-
cije radnika na proturjecja ra-
dnog procesa, ajedna cesta je
,multi-apping“ (istodobni rad
za vise platformi) kako bi ma-
ksimalno uvecali plac¢u. Ne iz-
vla¢iu prvi plan samo vrlo vi-
dljiv otpor u obliku $trajkova i
prosvjeda nego i mikroprakse
pomocu kojih radnici ospora-
vaju algoritam u svakodnev-
nom radu.

U Poglavlju 10, ,Samoprace-
nje i nadzor na radnom mje-
stu”, Marta E. Cecchinato, San-
dy Gould i Frederick Harry Pit-
ts kombiniraju teoriju radnog
procesa s uvidima s podrucja
Ljudsko-rac¢unalne interakcije
(HCI). Dok se brojni kriti¢ki
prikazi nadzora i samopracenja
uglavnom bave kapacitetom
tih tehnika za osnaZivanje
upravljanja u radnom procesu,

Bez naziva (Untitled) Behjat Sadr, 1965. 1zvor: wikiart.org

Dok se brojni kriti¢ki prikazi
nadzora i samopracenja
uglavnhom bave kapacitetom
tih tehnika za osnazivanje
upravljanja u radnom
procesu, u ovom tekstu
autori pitaju predstavljaju li
prikupljanje podataka,
njihova agregacija i
kuriranje nove oblike
potencijala za kolektivno
djelovanje. Stoga, u njemu
»razbijanje“ razmatraju iz
perspektive raskida s
izvornom svrhom te
tehnologije i razmatraju
hjezine alternativnei
potencijalno emancipacijske
upotrebe.

u ovom tekstu autori pitaju
predstavljaju li prikupljanje
podataka, njihova agregacija i
kuriranje nove oblike potenci-
jala za kolektivno djelovanje.
Stoga, u njemu ,razbijanje“
razmatraju iz perspektive ra-
skida s izvornom svrhom te
tehnologije i razmatraju njezi-
ne alternativne i potencijalno
emancipacijske upotrebe. Au-
tori i autorice razmatraju razli-
¢ite menadZerske upotrebe tih
tehnika, kao i individualizira-
ne oblike samopracenja. Uvo-
de pojam ,,obrnutog nadzora“
kao inverziju nadzora i preko
njega razmatraju mogucnosti
za nadzor odozdo prema gore,
zauzimajudi stranu radnika, a
ne menadZera.

U Poglavlju 11, ,Razbijanje
digitalne atomizacije: otporne
kulture solidarnosti u kurir-
skom radu preko platformi®,
Heiner Heiland i Simon
Schaupp govore o radnom pro-
cesu dostave hrane preko plat-
formi. Autori su poduzeli auto-
etnografski terenski rad i radili

Bez naziva (Untitled) Behjot Sadr, 1989.

kao dostavlja¢i hrane za Deli-
veroo i Foodoru u Sest grado-
va; intervjuirali su 47 dosta-
vlja¢a hrane iz sedam njemac-
kih gradova; proveli anketu; i
analizirali sadrZaj foruma i
chat grupa. Na temelju tih po-
dataka dokazuju da stvarnost
iz radnicke perspektive prica
druk¢iju pricu, iako platforme
nastoje ste¢i punu kontrolu
nad radnim procesom i atomi-
zacijom radnika. Istrazuju ka-
ko sve voza¢i odrzavaju medu-
sobne kontakte, i na uliciali i
putem online komunikacij-
skih metoda, i pokazuju da
pomocu tih oblika komunika-
cije grade prakse solidarnosti i
kolektivnog djelovanja. Opi-
rudi se atomizaciji, radnici
pronalaze nacine da se samo-
organiziraju u sklopu radnog
procesa. Heiland i Schaupp is-
ticu da komunkacija sama po
sebi nije dovoljna za razvoj
kolektivne solidarnosti. Ispi-
tuju kako ona nastaje u praksi,
pa se prvo koncentriraju na
samoorganiziranje i ulogu ra-
dikalnih sindikata, a zatim na
ukljucivanje tradicionalnijih.
Kroz cijeli se tekst provlaci
kritika teze da je umjetnain-
teligencija na radnom mjestu
uspjela rijesiti problem kapi-
tala po pitanju kontrole nad
radnim procesom.

U posljednjem tekstu zbor-
nika, ,,Otpor algoritamskom
Sefu: pogadanje, izigravanje,
redefiniranje i osporavanje
pravila kod upravljanja radni-
cima putem aplikacija“, auto-
rice Joanna Bronowicka i Mi-
rela Ivanova Zele shvatiti od-
nos izmedu algoritamskog
upravljanja i praksi otpora na
platformama za dostavu hra-
ne. Na podlozi opseznog te-
renskog rada u Berlinu s voza-
¢ima Foodore i Deliverooa u
tekstu raspravljaju o praksama
pomocu kojih radnici pokusa-
vaju ,razbiti“ algoritam. Auto-
rice tvrde da algoritamsko
upravljanje radom na tri naci-
na dodatno priti§¢e dostavlja-
¢e unjihovom radnom proce-
su: uskrac¢uju im se informaci-
je; nema mehanizama za po-
vratne informacije prema ra-
dnicima; metode kontrole ra-
dnog ucinka zasnivaju se na
podacima. Iz tih su napetosti u
radnom procesu radnici u ovoj
analizi slucaja razradili cijeli
repertoar nacina otpora. Kao
prvo, ukljucuju se u procese
»pogadanja algoritma“ u po-
kusaju da shvate odabir voza-
¢aizadataka. To se pretvarau
kolektivne procese u kojima
radnici sudjeluju zajedno.
Drugo, pronalaze nacine da
izigraju sustav tako to se do-
misljaju kako zaobi¢i pravila
algoritma. Trece, redefiniraju
rad, osobito na mjestima
medusobnih susreta gdje, da-
leko od pogleda menadzZera
(ili algoritama), individualne
prituzbe pretacu u kolektivne.
I, konaé¢no, radnici i radnice se
protiv algoritamskog procesa
odlucivanja bore i izravno -
kolektivnim prosvjedima i
$trajkovima.
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PREDAVANJE

Adam Hanieh:
Kapitalizam i Bliski istok
u doba klimatskog sloma

moderira: Stipe Curkovié

29. svibnja / petak / 18.30

Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviéeva 5, Zagreb

d Palestine to do Irana do Libanona,
() Bliski istok se nalazi u centru sve Sire

planetarne krize. Ovo predavanje ¢e
rekonstruirati kako je regija uvuéena u stva-
ranje suvremenog kapitalizma i uspon ame-
ricke moci od sredine 20. stolje¢a nadalje.
Ispitat ¢e i recentnije transformacije, naroci-
to uspon Zaljevskih drzava i njihovo mjesto u
sve ostrijim geopolitickim rivalitetima i rela-
tivno opadanje americke hegemonije. Zavr-
Sit ¢e razmatranjem sto bi ti razboji mogli
znaditi za antikapitalisticke strategije u doba
rata i klimatskog sloma.

Adam Hanieh je profesor na Odjelu razvoj-
nih studija i direktor Instituta za Bliski istok
na SOAS-u, Sveucilista London. Autor je
nekoliko knjiga o politickoj ekonomiji i Bli-
skom istoku, ukljucujuci Crude Capitalism:
Oil, Corporate Power, and the Making of the
World Market (Verso Books 2024) i Resi-
sting Erasure: Capital, Imperialism and Ra-
ce in Palestine (Verso 2025), u koautorstvu s
Rafeef Ziadah i Robertom Knowom. %

Hito Steyerl, izvor: wikimedia.org

PANEL DISKUSIJA

Svi su ljudi intelektualci, ali nisu svi

intelektualci ljudi — o Ul, algoritmima, digitalnoj
kulturi i dilemama njihova ljudskog supstrata

sudjeluju: Hito Steyerl, Paolo Caffoni, Felix Stalder, Vanja Subotié¢

moderira: Boris Buden
29. svibnja / petak / 20.15

Kulturno informativni centar (KIC) / Preradoviéeva 5, Zagreb

rtoglavi razvoj digitalne tehnolo-
‘[ gije, pogotovo zapanjujuci uspon

Ul, prisiljava nas na ponovno pro-
misljanje Gramscijeve slavne tvrdnje da
su svi ljudi intelektualci, ali da nemaju svi
u drustvu funkciju intelektualaca. Mislio
je na historijski specificnu podjelu rada u
kojoj se opci intelekt, otuden u obliku za-
sebne drustvene klase, koristi kako bi se
stvorila kulturna hegemonija, pomirile
unutarnje suprotnosti industrijskog ka-
pitalizma, normalizirala njegova klasna
vladavina i sprijecila revolucija — za koju
se vjerovalo da je jedina u stanju vratiti
inteligenciju njezinim izvornim vlasnici-
ma odnosno zajedni¢kim dobrima
¢ovjecanstva.

Sliéna nada ponovno se javila u ranim
danima interneta, sada u obliku digital-
nih zajednickih dobara. Ali slatki san ne-
oliberalne globalizacije o svijetu bez gra-
nica u kojem ¢e neposredna komunika-
cija s onu stranu svih prostorno-politi¢-
kih, kulturnih i lingvisti¢kih podjela, uz
neograniceni pristup sveukupnom zna-
nju Covjecanstva generirati prosperitet i
osigurati mir za sve, uskoro se pretvorio
u gorku realnost. U procesu svoje tehno-
loske aproprijacije, ljudska intelektualna
zajednic¢ka dobra postala su ,,prirodnim
resursom” - samo da bi ih se ogradilo,
ekstrahiralo, komodificiralo i algoritmic-
ki instrumentaliziralo u sluzbi kapitala i
moci. Na scenu je stupio novi intelektu-
alni akter, Ul, navodno superioran svo-
jem ljudskom supstratu. Gdje god se pri-
mjenjuje, radikalno mijenja svijet kakav
poznajemo - sve vise nagore: Cak je po-
novno usla u vrtlog rata, ,,majku svih
tehnologija velike brzine“ (F. Kittler). Je li
nesto poslo po zlu? Kako i zasto? Imal li
izlaza?

Paolo Caffoni, izvor: Osobna arhiva
autora

Felix Stadler, izvor: Osobna arhiva,
autoportret, 2021. T

Hito Steyerl: The Master’s Voice /

Glas gospodara

Generativna Ul, fleksibilni realizam i podatkovni

centar Pantheon u Topuskom

iépce je izumio i foto-
J- grafiju i toplinski stroj
- s generativhom

umjetnom inteligencijom (Ge-
nAl) oboje se napokon spojilo.
Pantheon Al je gigavatni vele-
centar vrijedan 50 milijardi
eura koji bi, kao po dekretu,
2027. trebao biti instaliran u
Topuskom, hrvatskom mjesta-
Scu s 945 stanovnika. U je-
dnom te istom stoljeéu, Topu-
sko je bilo: ustasko stratiste,
partizanski kongresni centar,
popriste masovnog etnickog
¢iséenja, mjesto gdje je Ivan
Supek odrzao fascinantno
predavanje o kvantnoj fizici, a
uskoro ¢e postati i megatvor-
nica GenAl/robotskih spladi-
na, utociste za podatkovne
centre iz Zaljeva koji bjeze
pred iranskim projektilima.

Policijska jedinica Koridor, fi-
nancirana sredstvima EU-a,
nocu silom vraca trazitelje azi-
la preko zelene granice. Ali To-
pusko je jednom imalo sasvim
drugi koridor: godine 1944.
partizanska ratna fotografska
jedinica priredila je izloZzbu u
koridorima tamosnjeg ljecili-
sta. Nasuprot beskrvnom fo-
torealizmu generativne umje-
tne inteligencije, ta estetika
otpora i trenja ukazuje na dru-
gu mogucénost - oslobodeni,
udruzeni i energetski stedljiv
sustav radunalstva i znanja.

Paolo Caffoni je istraziva¢ u
poljima filozofije, medijske te-
orije i umjetne inteligencije.
Trenutno je povezan s grupom
Al Forensics na Sveudilistu
umjetnosti i designa u Karl-
sruheu i s projektom AIMO-
DELS Europskog istrazivackog
vije¢a na Sveucilistu Ca’ Fo-
scari u Veneciji. Njegovo istra-
Zivanje usredotoceno je na
lingvisti¢ki rad i materijalne
uvjete prijevodnih tehnologija.
Od 2009. do 2021. bio je slobo-
dni urednik u berlinskoj izda-
vackoj kuc¢i Archive Books, za
koju je bio suorganizator izloz-
be i javnog programa Archive
Kabinett. Njegovi radovi su, iz-
medu ostalih publikacija, obja-
vljeni u Al & Society, Micro-
Mega, Arts of the Working
Class, Civic Sociology.

Felix Stalder je profesor na
Sveucilistu umjetnosti u Zuri-
chu, na Odsjeku za likovnu
umjetnost, u glavnom studij-
skom smjeru ,art:ificial studi-
es”. Njegov rad je fokusiran na
sjecista kulture, politike i teh-
noloskih dinamika, narocito na
prakse upravljanja zajednic¢-
kim dobrima, datafikaciju, Ul, i
transformacije prirode i su-
bjektivnosti. Pored akadem-
skog rada aktivan je i kao kul-
turni proizvodac¢, dugogodisnji
moderator na forumu <netti-
me>, klju¢nom ¢voristu kriti¢-
ke net kulture, prvo kao mej-
ling liste, sada i kao évora u fe-
diverzumu. Clan je World In-
formation Institute i Techno-
politics Working Group, obje
sa sjedistem u Becu. Autorjei
urednik brojnih knjiga, izmedu
ostalog Digital Solidarity
(2014), Kultur der Digitalitdt /
Digital Condition /= YA/
(2016 / 2018 / 2023), Aestheti-
cs of the Commons (2021), Di-
gital Unconscious (2021),
From Commons to NFTS
(2022) i Contemporaneity in
Embodied Data Practices
(2025)

Vanja Subotié je postdoktor-
ska istrazivacdica na Institutu
za filozofiju i drustvenu teoriju
Sveucilista u Beogradu. Bila je
EPSA znanstvena suradnica
na Centru za jezik, logiku, i ko-
gniciju na Sveucilistu u Torinu.
Podrucje njene ekspertize
ukljuéuje filozofiju Ul, filozofiju
kognicije, filozofiju lingvistike,
opcéu metodologiju, i eksperi-
mentalnu filozofiju. Stekla je
doktorat na Svecudilistu Beo-
grad 2023. disertacijom o iz-
gledima objasnjavanja lingvi-
sticke kompetencije koriste-
njem modelima dubokog uce-
nja u prirodnim jezicimai veli-
kim jezi¢nim modelima. Dugo-
godis$nja je suradnica Centra
za promociju nauka i Centra
za bioeticke studije u Beogra-
du, i stekla je dva certifikata,
jedan iz Promicanja znanosti
(od Centra za promociju hau-
ka iz Beograda, 2021.), drugi iz
Ul sigurnosti, etike, i drustva
(od Centra za Ul sigurnost iz
San Francisca, SAD, 2026.). %
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PLESNA RADIONICA

Tijelom za
Palestinu

vodi: Leila Awadallah, Body
Watani Project

30. svibnja / subota / 10.00 -
13.00

lokacija: Mala dvorana, Pogon
Jedinstvo

Subversive Festival i Inicijativa za
slobodnu Palestinu pozivaju vas
na plesnu radionicu Leile
Awadallah pod nazivom Tijelom
za Palestinu! Prijava na radionicu
obavezna putem linka na webu
Subversive Festivala. Minimalna
donacija - 10 EUR.

jelom za Palestinu Leila

Awadallah istrazuje ka-
ko mozemo zajedno pokretati
svoja tijela unutar refleksije i
aktivacije naseg odnosa prema
Palestini. Kroz somatske me-
ditacije, improvizirane pokre-
te, otkrivene geste i narodni
ples dabke, ova je radionica
prostor istrazivanja utjelovlje-
nih pitanja: kako se moZzemo
kretati s osjec¢ajima potaknu-
tim nepravdom i kolektivho
nositi tezinu pric¢a, tuge i bije-
sa? Kako mozemo pronaci
plesove koji poti¢u energiju
prema kontinuiranom prosv-
jedu, solidarnosti i utjelovlje-
nom oslobodenju?

Radionica je prostor za

suocavanje s time kako nas
ples moze pribliziti Palestini, i
samom mjestu i onoj ugrade-
noj u (sve) nas.

l lesnom radionicom Ti-

Vise informacija:

* nije potrebno prethodno
plesno iskustvo, samo
spremnost i znatiZelja pre-
ma pokretanju tijela

.

Leila Awadallah [&

¢ radionica sadrzi dvije vr-
ste plesa: 1) poziv na po-
kret, vodenu improvizaci-
ju i kazaliSne upute koje
interpretiraju polaznici 2)
dabke disruption gdje ¢e-
mo isprobati jednostavne
pokrete nogu iz ovog na-
rodnog plesa i nacine da
ga aktiviramo kao protest

* ovo je prostor za sve koji
duboko mare za Palestinu
i zele se fizicki kretati kroz
ideje, aktivacije i refleksije
u kolektivhom prostoru;
dodite istraziti strategije
za plesne pric¢e i kretanje
kroz emocije sa
zajednicom.

Radionicu kreira i vodi Leila
Awadallah, voditeljica ple-
snog projekta Body Watani.

Leila Awadallah je plesaci-
ca, koreografkinja i suradni-
ca u zajednici u Minneapoli-
su, Mni Sota Makoce, a po-
nekad i u Beirutu. Umjetnic-
ka je direktorica plesnog
projekta Body Watani zaje-
dno sa svojom sestrom Noel-
le Awadallah. Njezin umje-
tni¢ki rad stavlja Palestinu u
srediste, ukorjenjujuci svoja
utjelovljena istraZivanja u
praksama koje remete kolo-
nijalne narative doseljenika,
istovremeno pozivajuéi, pri-
zivajuci i zahtijevajuci pravo
na povratak i kulturnu INTI-
FADU. Leila je primila vise
stipendija: DanceUSA, Mc-
Knight, Jerome Hill i Daring
Dances. Na njezin umjetnicki
rad znac¢ajno su utjecale go-
dine rada s Ananya Dance
Theatre, Theatre of Women
of the Camp (Libanon) i EI-
-Funoun (Palestina). %

Dejan Krsié

RAZGOVOR O KNJIZI
1 ZATVARANJE
1ZLOZBE

Dejan Krsic:

Zaludni neimari
slijepa mrlja
ideologije —
Povodom
partizanskih
nekropola
Bogdana
Bogdanovica

sudjeluju: Boris Buden, Ana Devic¢,
Marko Golub

moderira: Burdica Cilié

30. svibnja / subota / 12.00
Kulturno informativni centar
(KIC) / Preradoviéeva 5, Zagreb

a Dan drzavnosti, u su-
J- botu 30.5. od 12 sati u
KIC-u odrzat ¢e se fi-

nissage izlozbe Dizajn, socijo-
lizam, modernizam i promoci-
ja knjige Dejana KrSiéa Zalu-
dni neimar i slijepa mrlja ideo-
logije: Povodom partizanskih
nekropola Bogdana Bogdano-
viéa, objavljene u izdanju
Udruge Bijeli val.

U osnovi izlozbe i knjige lezi
isti interes za politicka znace-
nja odnosa socijalistickog mo-
dernizma i socijalistickog
estetizma. Upravo djelo Bog-
dana Bogdanoviéa utjelovljuje
taj rascjep izmedu socijalisti¢-
kog modernizma i socijalistic¢-
kog estetizma, a kroz njega se
mogu promatrati i tumacditi
drustvene i politicke promjene
jugoslavenskog drustva, od
modernistickog univerzalizma,
preko identitetskog zaokreta
krajem 60-ih, do konstrukcije
nacionalisti¢kih politika kra-
jem 70-ih i tijekom 80-ih
godina.

Naslov knjige, naravno, re-
ferenca je na Bogdanovicevu
knjigu Ukleti neimar, kao i na

¢injenicu da su ga obozavatelji
njegova rada Cesto tako nazi-
vali. No, kako stoji u podnaslo-
vu, Bogdanovi¢evo umjetni¢ko
djelo prije svega je povod, od-
nosno polazna to¢ka za Sira,
ali medusobno povezana raz-
matranja o sudbini spomenika
i brisanju tradicija NOB-a,
kulturalizaciji antifasizma i
suvremenom revizionizmu, pi-
tanjima odnosa prema holo-
kaustu i genocidu, ali i slijepim
mrljama te nedosljednostima
njegova hvaljenog antimilose-
vicevskog politickog angazma-
na tijekom 80-ih i 90-ih.

Utoliko je KrSi¢eva knjiga
polemika ne samo s revizioni-
stima i nacionalisti¢kim politi-
kama u kulturi, nego i kritika
slijepih mjesta lijeve povijesti
umjetnosti; kritika nacionaliz-
ma hrvatskih liberala, ali i kri-
tika kulturalizacije politickog
koju su predvodile perjanice
tzv. Druge Srbije, od Latinke
Perovié¢ do Bogdanoviéa.
Ako je ono ¢ime se bavi do-
maca akademska, univerzitet-
ska i intelektualna scena zna-
nost, onda ovo definitivno nije
znanstvena knjiga, nego cekic.
Stoga, prema drugom Brech-
tovu naputku, napisanom u
trenutku uspona povijesnog
fasizma: ,,Hungriger, greif
nach dem Buch: es ist eine
Waffe!”

Bovris Buden, filozof, publicist
i kulturni kriti¢ar. Prevoditelj
Freuda na hrvatski jezik. De-
vedesetih kolumnist i urednik
u Arkzinu i izdavackog projek-
ta Biblioteke Bastard. Tekstovi
iz tog perioda objavljeni su u
kljuénoj zbirci eseja pod nazi-
vom “Barikade”. PiSe eseje i
¢lanke s podrudja filozofije,
politike, kritike kulture i umje-
tnosti s posebnim interesom
za probleme tzv. postkomuni-
sticke tranzicije, odnosa pre-
ma proS$losti, nacionalizma i
teorije prevodenja. Medijski

aktivan i kao komentator ak-
tualnih politi¢kih i kulturnih
zbivanja.

Ana Devié, likovna kriti¢arka i
kustosica. Suradivala je s
mnogim kulturnim ¢asopisima
i napisala brojne tekstove za
izloZbene kataloge. Doktoran-
dica je povijesti umjetnosti na
Sveucilistu u Zadru s temom
partizanske umjetnicke pro-
dukcije i antifasistickog otpora
tijekom Drugog svjetskog rata.
Jedna od osnivacica neovisnog
kustoskog kolektiva Sto kako
i za koga/WHW (ije
aktivnosti istrazuju potencijale
kriticke kustoske prakse. Od
2018. WHW vodi medunaro-
dni studijski program za mla-
de umjetnike WHW
Akademija.

Marko Golub likovni je kriti-
¢ar, povjesnicar dizajna i ku-
stos. Voditelj Galerije Hrvat-
skog dizajnerskog drustva i
glavni urednik stranice dizajn.
hr. Urednik je i ko/autor niza
knjiga i publikacija u izdanju
HDD-a (Fragmenti dizajner-
ske povijesti, monografske pu-
blikacije o Sanji lvekovié, Da-
liboru Martinisu, Mirku
lliéu, Zoranu Pavloviéu itd.)
i kustos velikog broja izloZbi
(Ekscentriénost, dizajn izvan
centra, Mirko lli¢: ‘Time After
Time’, Rijeci, slike i snovi —
plakati iz zbirke Petra Smiljo-
nida ...)

Purdica CGilié, profesorica na
Katedri za poljski jezik i knji-
zevnost Filozofskog fakulteta.
Izvodi kolegije iz poljske knji-
zevnosti, prevodenja i teorije
knjizevnosti. PiSe stru¢ne i
znanstvene radove o poljskoj
knjizevnosti i prevodi s polj-
skoga jezika, uglavhom suvre-
menu poeziju. Autorica je hva-
lienih proznih knjiga Fafarikul,
Novi kraj i recentne Vidimo se
na papiru. u kojima kroz price
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ﬁalmlni Reimar
slijepa mrija
ideologije

Povodom
partizanskil
nekropola
Bogdana

Bogdanoviéa

i sja¢anja o tzv. obi¢nim zivo-
tnim i obiteljskim zgodama te-
matizira niz drustveno vaznih
tema, rata i nacionalizma, ge-
neracijskih odnosa, solidarno-
sti i ljubavi.

Dejan Krsié, graficki dizajner
i publicist. Redovni profesor
na Odsjeku dizajna vizualnih
komunikacija Umjetni¢ke aka-
demije u Splitu. Prvenstveno
se bavi grafi¢ckim oblikovanjem
za projekte u kulturi i na neza-
visnoj kulturnoj/aktivisti¢koj
sceni. Devedesetih godina je-
dan od pokretaca, graficki
urednik a kasnije i glavni ure-
dnik magazina Arkzin i Biblio-
teke Bastard. Od 2000. kao
¢lan udruge za vizualnu kultu-
ru Sto, kako i za koga/
WHW. Autor i ko-autor niza
tekstova i knjiga o povijesti
grafi¢kog dizajna. %

Dogadaj se odvija na hrvatskom /
the event is held in Croatian

PANEL

Panel zajednice:
platformski rad(nici) i
izrabljivanje na zahtjev

sudjeluju: Matea Grgurinovié¢ (Faktograf), Ana
Pezelj (SSSH), Tomislav Ki$ (Novi sindikat),
Jelena Ostojié (IDIZ)

moderira: Emina Buzinki¢

30. svibnja / subota / 16.00

Kulturno informativni centar (KIC) /
Preradoviéeva 5, Zagreb

vatsku i njegove nagle promjene ra-

dne regulacije razotkriva duboke pu-
kotine na sjeciStu radnic¢kih prava, iregulari-
zacije rada i boraviSnog statusa, rasiziranog
nasilja te slabe infrastrukture podrske ra-
dnicima. Podmuklo fragmentiranje i struk-
turiranje paralelnog - stratificiranog, rasno
obiljezenog i pravno nestabilnog rezima ra-
da, u kojemu platformski radnici bilo da do-
laze iz Globalnoga juga, postjugoslavenskih
zemalja ili iz Hrvatske, sasvim lako postaju
zamjenjiva i iscrpljiva, lako odbacena radna
snaga. Mreza posrednickih firmi, koje se
ubrzano mnoze, sustavno iskoristavaju tijela
i ranjivost radnika: bespostedno gomilaju
profit uzimajuci od pojedinih radnika velike
postotke zarade, dodatno im naplacuju
smjestaj u jadnim uvjetima, pa i najam
osnovnih sredstava za rad poput dostavnih
bicikala ili automobila za taksi prijevoz,
uskracéuju bolovanje i godiSnje odmore, te
primoravaju na iscrpljujuci prekovremeni
rad. U takvim uvjetima, rad nije samo preka-
ran; on postaje prostor discipliniranja tijela,
vremena i kretanja, gdje se radnici sustavno
udaljavaju od odmora, socijalizacije, intime i
kolektivhog Zivota.

Istovremeno, ta silna prekarizacija ispre-
plice se i s nedostatkom odgovarajucih in-
formacija o radnoj dozvoli, njezinom trajanju
i uvjetovanju boravisnog statusa. U takvim
uvjetima, pravna nesigurnost djeluje kao
kljuéni mehanizam kontrole. Drzavne politi-
ke i zakonodavni okviri ne samo da ne Stite
radnike, ve¢ aktivno sudjeluju u proizvodnji
ovih rezima iregularizacije, ¢ime dodatno
otezavaju ili onemogucuju radni¢ko organi-
ziranje i sindikalno djelovanje. Ipak, prostori
i primjeri otpora postoje i razvijaju se: kroz
samoorganiziranje radnika, inicijative soli-
darnosti, istrazivacki i zagovaracki rad. De-
seci tisuca ljudi u Hrvatskoj trebaju pravnu
pomog, sindikalnu podrsku, angazirano no-
vinarstvo i odgovorna drustvena istraziva-
nja, ali i politicku volju da se postojeci rezimi
rada transformiraju.

l) enetracija platformskog rada u Hr-

Emina Buzinkié, aktivistkinja i znanstveni-
ca koja ¢e podijeliti uvide iz recentnog istra-
zivackog rada s platformskim radnicima u
Hrvatskoj u okviru projekta “DEVELOPER -
digitalni podaci, razvoj i infrastruktura” Y

Dogadaj se odvija na hrvatskom /
the event is held in Croatian

Boris Buden, izvor: youtube

PREDAVANJE

Boris Buden:

O drugoj strani
dvojne revolucije:
Ima li za “Praxis”
zivota nakon
smrti?

modevrira: Luka Bogdanic¢

30. svibnja / subota / 18.15
Kulturno informativni centar
(KIC) / Preradoviéeva 5, Zagreb

ko ¢emo vjerovati Ericu
IL Hobsbawmu, Velika re-
volucija koja je radikal-

no promijenila svijet prije vise
od dvjesto godina ustvari je bi-
la ,,dvojna revolucija‘“. Ono §to
je zapocelo 1789. u Parizu s
padom Bastille i razvilo se u
Francusku revoluciju, zapravo
je bio sam jedan dio veceg re-
volucionarnog dogadaja. Drugi
je bila britanska industrijska
revolucija, koju su generirali
tehnoloski izumi i njihova ka-
pitalisticka aproprijacija. Mo-
zemo li digitalnu revoluciju ko-
ja je zapocela sredinom 20.
stoljec¢a i jo$ uvijek traje, ta-
koder misliti kao tek dio jedne
daleko radikalnije ,,dvojne re-
volucije“? Ali gdje je onda taj
njen drugi dio? Je li veé s onu
stranu nase imaginacije?
Predavanje ¢e razmotriti
nasljede Praxis filozofije iz
perspektive jednog od njenih
najvaznijih koncepata, ,,mi-
$ljenja revolucije”. Pretposta-
vimo da to nije bila samo slije-
pa ulica moderne filozofije u
kojoj se zauvijek pogubila ne-
kolicina intelektualnih lunati-
ka. Ako njihove ideje doista za-
sluzuju posthumni opstanak,
morat ¢emo ih suoéiti s dru-
gom stranom danasnjeg dvoj-
nog dogadaja — s digitalnom
revolucijom. Istina, taj se na-
por na prvi pogled doima uza-
ludno, ali vrijedi pokusati.

Bovris Buden je autor i kultu-
ralni teoreti¢ar s prebivaliStem
u Berlinu. Roden u biv§oj Ju-
goslaviji, studirao je filozofiju u
Zagrebu i stekao doktorat iz
kulturalne teorije na Sveucili-
$tu Humboldt u Berlinu. Od
pocetka 1980-ih, objavljuje
eseje i knjige o kritickoj i kultu-
ralnoj teoriji, psihoanalizi, po-
litici i suvremenoj umjetnosti
na hrvatskom, njemackom i
engleskom. Stalni je suradnik
Europskog instituta za progre-
sivne kulturne politike u Becu,
i predaje na raznim sveudilisti-
ma u Europi. Njegova poslje-
dnja knjiga je Transition to
Nowhere: Art in History after
1989, Berlin, 2020.%

Program Subversive Foruma odvijat
¢e se u Kulturno informativnom
centru (KIC), Preradoviéeva 5,
Zagreb. Ulaz na sva dogadanja je
besplatan.

Osim gdje je drugacije naznaceno,
dogadaji na Subversive Forumu
odrzat c¢e se na engleskom jeziku.
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Koraci dvostrukog razaranja

Ulomak iz Andreas Malm: Razaranje Palestine razaranje je Zemlje
[prev. Milena Ostoji¢] (Zagreb: Bijeli val, 2026.)

U zemljama koje
granice s Perzijskim
zaljevom locirana su
obecéavajuca
nalazista, a glavni
industrijski projekt
britanskog Mandata
postao je naftovod
koji je dovodio sirovu
naftu od Iraka,
preko Zapadne
obale i Galileje, sve
do rafinerije u Haifi.
Mandat kao takav
ne mozemo
razumjeti izvan
konteksta
produbljivanja
kontrole nad
regijom u potrazi za
naftom; a Mandat je
naftu koristio za
preraspodjelu
zemlje Zidovima na
Stetu Palestinaca.

adasuizgradene
prve cionisticke ko-
lonije, u zapadnoj
§tampi mogli su se
procitati ushiceni izvjestaji:
Zidovi koji sada odlaze u Pa-
lestinu sa sobom nose progre-
sivni duh stoljeca, i uskoro ¢e
putnici u toj zemlji zacuti pi-
sak pare i kloparanje strojeva,
a posvuda oko sebe vidjeti
vrevu poslovanja umjesto tra-
dicionalne apatije i bezvoljno-
sti Orijenta®, likovao je Natio-
nal Repository 1877. godine.”*
Kada je Britansko Carstvo
okupiralo Palestinu i obvezalo
se provesti Balfourovu dekla-
raciju, fosilno gorivo tog vre-
mena viSe nije bio ugljen, ve¢
nafta. U zemljama koje grani-
ce s Perzijskim zaljevom loci-
rana su obecavajuca nalazista,
a glavni industrijski projekt
britanskog Mandata postao je
naftovod koji je dovodio siro-
vu naftu od Iraka, preko Zapa-
dne obale i Galileje, sve do
rafinerije u Haifi. Mandat kao
takav ne moZemo razumjeti
izvan konteksta produbljiva-
nja kontrole nad regijom u po-
trazi za naftom; a Mandat je
naftu koristio za preraspodje-
lu zemlje Zidovima na $tetu
Palestinaca. U svojoj knjizi

Heat, A History. Lessons from
the Middle East for a Warming
Planet,*> On Barak izmedu
ostalog pokazuje kako je Jisuv
preoteo proizvodnju citrusa
od Palestinaca povezujuci se s
najmodernijim tehnoloskim
sustavima: navodnjavanjem
svojih vo¢njaka pumpama na
fosilna goriva, utovarom voca
na kamione, prijevozom ce-
stama do luka, istovarom na
parobrode koji su plovili pre-
ma europskom trZi§tu — upra-
vo mu je simbioza s imperi-
jem fosilnih goriva omogu¢ila
da starosjedioce istisne iz nji-
hove ikoni¢ne kulture citrusa.
Vlasti Mandata sustavno su
davale prednost izgradnji ce-
sta medu kolonijama. Infra-
struktura temeljena na nafti
usmjerila je Palestinu prema
naseljima na obalnim ravnica-
ma i dalje, prema njihovim
prekooceanskim
pokroviteljima.

Kada su cionisti¢ke snage
pocele terorizirati Palestince
u Haifi kako bi ih protjerale iz
grada, piSe Ilan Pappé, ,niz
gorske obronke izlivene su ri-
jeke zapaljene nafte i loZivog
ulja“. Kada su najvisi esaloni
duZnosnika SAD-ova imperi-
jaraspravljali o tome hoce li se
prikloniti cionistima za vrije-
me Nakbe, prije svega suimali
naftne interese na umu. Neki
su smatrali da bi im bilo bolje
stati na stranu Arapa. No, ka-
ko pokazuje Irene L. Gendzier
u knjizi Dying to Forget: Oil,
Power, Palestine and the Foun-
dations of US Policy in the Mid-
dle East, vladu SAD-a uvjerio
je argument da bi palestinska
pobjeda ,,uvecala arapsku sa-
modostatnost, zahtjeve i pre-
govaracku moc¢*, dok bi uspo-
stava drZave Izrael imala
»otreznjujuéi u¢inak na Arape
i vratilaim osjec¢aj za mjeru®.
Stovige, , Jisuv je progresivni
zapadni faktor koji ¢e biti veli-
ki zama3$njak dru$tvenog na-
pretka na Bliskom istoku, §to
¢e otvoriti nova komercijalna
trzigta“.o+ Cini se da su se naf-
tne kompanije SAD-a sloZile
oko stava da ¢e kontrola nad
nalazi$tima biti neizravno
ojacana ako Izrael bude save-
znik u regiji. To se doista i do-
godilo 1950-ih i 1960-ih godi-
na, u zlatno doba kartela ,,se-
dam sestara“ i nafte Perzij-
skog zaljeva. Kada je SAD pre-
uzeo ulogu glavnog pokrovi-
telja Izraela nakon 1967., obra-
na tog statusa quo bila je najva-
Znija briga. U knjizi The Global
Offensive: The United States, the
Palestine Liberation Organizati-
on, and the Making of the

Post— Cold War Order, Paul
Thomas Chamberlin opisuje
kako je SAD palestinsko oslo-
bodenje smatrao prijetnjom
dominaciji nad Bliskim isto-
kom u cjelini, s njegovim ne-
procjenjivim rezervama nafte.
Nasuprot tome, ,Izrael je brzo
dokazao svoju vrijednost, kao
klju¢ni strateski adut na Bli-
skom istoku i uzorni regional-
ni policajac Treceg svijeta®.>s
Tu logiku potvrdili su dogada-
ji Crnog septembra, jednog od
vje¢nih vracanja, prikazanog
u pismu Jasera Arafata od 22.
rujna1970: ,,Aman gori Sesti
dan. [...] Na tisuce tijela nasih
ljudi trune pod
rudevinama. o

Sve je to, sada je ve¢ sasvim
jasno, slijedilo scenarij po prvi
put zacrtan 1840. godine. Ako
je Plan Dalet bio naseljenicko-
-kolonijalni scenarij za razara-
nje Palestine od 1948. nadalje,
prethodila mu je -iuvjetovala
njegovo postojanje —imperija-
listicka vizija entiteta name-
tnutog palestinskoj zemlji za
zaStitu interesa jezgre: pristup
sirovinama i trZiStima; sprje-
¢avanje prevratnickih proje-
kata; tampon zona i protuteZa
protiv udaljenijih rivala. Go-
dine 1840. bili su to pamuk,
Muhamed Ali i caristicka Ru-
sija. Kada je okupacija 127 go-
dina kasnije dovrSena, bili su
to nafta, oslobodenje Trec¢eg
svijeta i Sovjetski Savez. Ovd-
je imamo posla s izrazito du-
bokom strukturom, ne tek s
jednim ili dva dogadaja; s in-
tenziviranjem i eskalacijom
kroz dva stoljeca, pogorsa-
njem i produbljivanjem obra-
zaca prvi put razvijenih ura-
nom devetnaestom stolje¢u —
§to se takoder podudara, ne
slu¢ajno, s vremenskim obli-
kom samog globalnog zagrija-
vanja. Vrlo kratko i u grubim
crtama ukazao sam na jos tri
kljué¢na artikulacijska mo-
menta. Godine 1917. i nadalje,
britanska okupacija Palestine
bila je dijelom transformacije
Bliskog istoka u temelj za fo-
silni kapital, pomocu njegovih
naftnih resursa. Godine 1947.
nadalje, zapadna potpora no-
voj cionisti¢koj drZavi bila je
odredena dovrsetkom tog po-
retka, godine 1967.1nadalje,
njegovom obranom. Koraci na
putu razaranja Palestine bili
su istodobno koraci na putu
razaranja Zemlje.

Fosilni Izrael

Vratimo li se u sadasnjost, pr-
vo §to treba razmotriti jest
uloga drZave Izrael u aktual-
noj pomami za fosilnim gori-

Ako je Plan Dalet bio
naseljeni¢ko-
kolonijalni scenarij
za razaranje
Palestine od 1948.
nadalje, prethodila
mu je — i uvjetovala
njegovo postojanje -
imperijalistiCka vizija
entiteta nametnutog
palestinskoj zemlji
za zastitu interesa
jezgre: pristup
sirovinama i
trzistima;
sprjeCavanje
prevratnickih
projekata; tampon
zona i protuteza
protiv udaljenijih
rivala.

vima [fossile fuel frenzy]. U kn-
jizi Overshoot, Wim i ja detalj-
no raspravljamo o ubrzanju
ekspanzije proizvodnije fosil-
nih goriva, ba§ kadajuje tre-
balo zauzdati i preokrenutiu
suprotnost — odrZivo demon-
tiranje - kako bi svijet izbje-
gao zagrijavanje za viSe od 1.5
ili 2 stupnja Celzijevih. Eks-
panzija se ne zaustavlja: kor-
poracije i drzave, kako je Guar-
dian izvijestio neki dan, po-
krecu sve opseZnije naftne i
plinske projekte.”” Zemlja koja
predvodi ekspanziju je, narav-
no, SAD; druga na popisu je
Gvajana, ali samo zato to je
ExxonMobil svoje najnovije
blago nasao u njenim teritori-
jalnim vodama. I po prvi put,
izraelska je drZavaizravno
ukljucena. Jedna od mnogih
novih zona prodora ekstrakci-
je nafte i plina je Levantski ba-
zen koji se proteZe duz obale
od Bejruta preko Akke do Ga-
ze. Dva velika plinska polja,
nazvana Karish i Leviathan,
otkrivena su u teritorijalnim
vodama na koje polaZe pravo
Libanon. Sto Zapad misli o
ovome sporu? Godine 2015.
Njemacka je Izraelu prodala
Cetiri ratna broda kako bi una-
prijedio obranu svojih plin-
skih platformi od bilo kakvih
nepredvidenih okolnosti.’®
Sedam godina kasnije, 2022.,
kada je rat u Ukrajini izazvao
krizu na plinskom trZistu, dr-
ZavaIzrael po prvi put se eta-
blirala kao znacajan izvoznik
fosilnih goriva, opskrbljujuci
Njemacku i druge EU drzave
plinom i sirovom naftom iz
Leviathana i Karisha, koji su
pusteni u pogon u listopadu te
godine.” Godina 2022. uévr-
stila je visoku poziciju Izraela
u tom sektoru.

Godinu dana poslije, ope-
racija Tufan al-Aksa poreme-
tilaje tu ekspanziju. Predsta-
vljalaje izravnu prijetnju plin-
skoj platformi Tamar, koja se
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za vedrog dana moze vidjeti iz
sjeverne Gaze; buducidajeu
dometu raketne vatre, platfor-
ma je zatvorena.” Glavni igra¢
na plinskom polju Tamar je
Chevron. Devetog listopada,
New York Times je izvijestio:

»Zestoke borbe mogle bi
usporiti tempo ulaganjau
energiju u regiji, upravo ka-
da suizglediisto¢nog Me-
diterana kao energetskog
sredista dobili na zamahu.
Izrael je nekada bio jedna
od rijetkih zemalja na Bli-
skom istoku bez znacajni-
jih otkrivenih naftnih re-
sursa. Danas je prirodni
plin postao glavni oslonac
njihove ekonomije.“*

Palestinski otpor mogao bi
pomrsiti ovu jednadZbu. Pet
tjedana nakon 7. listopada,
medutim, ve¢i dio sjevera Ga-
ze bez zadrske je pretvoren u
gomilu rusevina. Chevron je
uspio nastaviti s radom na
plinskom polju Tamar.> U ve-
ljaci 2024. najavio je novu run-
du investicija kako bi dodatno
pojacao proizvodnju.’ Krajem
listopada, dan nakon $to je po-
¢ela kopnena invazija Gaze,
drZavalIzrael odobrila je dva-
naest licenci za istraZivanje
novih plinskih polja-jedna
od kompanija koje su ih dobile
jestiBP, prva kompanija koja
je otkrila naftu na Bliskom is-
toku i izgradila naftovod
Kirkuk-Haifa. 4

Ali ta povratna sprega dje-
luje u oba smjera. Jer poslje-
dnjih je godina izraelski kapi-
tal poceo igrati vaznu ulogu u
ekspanziji proizvodnje nafte i
plina u Sjevernom moru. Je-
dna od kompanija sa sjedi-
Stem u Tel Avivu, koja predvo-
di ekstrakciju kako kod Akke
tako i kod Shetlandskog oto-
¢ja, jest Ithaca Energy: posje-
duje jednu od najrazornijih
uglji¢nih bombi postavljenih
u britanski sektor Sjevernog
mora, polje Cambo, i petinu
drugog, polje Rosebank, i po-
hlepno istrazuje jos.’s Ulazak

Ithace na Londonsku burzu
2022. bio je najveca inicijalna
javna ponuda dionica te godi-
ne.* BP traZi plin u vodama
Palestine; Ithaca ga traZi u vo-
dama Britanije: nikad veceg
sklada. Genocid se odvijau
trenutku kada je drZava Izrael
dublje nego ikada integrirana
u prvobitnu akumulaciju fo-
silnog kapitala. Palestinci, s
druge strane, nemaju nika-
kvog udjela u tom procesu:
nema platformi, nema busoti-
na, nema cjevovoda, nema
kompanija izlistanih na Lon-
donskoj burzi. Ali Arapiu
UAE-u, Egiptu i Saudijskoj
Arabiji ih, naravno, imaju. To
je politicka ekonomija Abra-
hamovih sporazuma i njezini
ocekivani ishodi: ujedinjenje
izraelskog i zaljevskog kapita-
lau procesu zaradivanja novca
proizvodnjom nafte i plina. To
je politicka ekologija normali-
zacije: sakralizacija modela
business-as-usual koji razara
najprije Palestinu, a zatim
Zemlju.

Sagorijevanje Gaze

Razaranje Gaze provode ten-
kovi i borbeni avioni koji ispa-
ljuju projektile po zemlji:
Merkave i F-16 $alju svoju pa-
klenu vatru na Palestince, ra-
kete i bombe koje sve pretva-
raju u ruSevine —ali tek nakon
$to ih eksplozivna sila nastala
sagorijevanjem fosilnih goriva
postavi na pravu putanju. Sva
ta vojna vozila pokrece nafta.
Isto vaziiza opskrbne letove
iz SAD-a, Boeinge koji preno-
se projektile preko stalnog
zraénog mosta. Prema ranoj,
privremenoj i konzervativnoj
analizi, emisije proizvedene
tijekom prvih Sezdeset dana
rata bile su jednake godi$njim
emisijama izmedu dvadeset i
trideset tri zemlje s niskim
emisijama: nagli skok, oblak
CO2 koji se diZe nad ruSevina-
ma Gaze.” Vra¢am se na ovu
misao jer se taj ciklus nepre-
stano samogenerira, samo §to
raste u opsegu i veli¢ini: zapa-

Posljednjih je godina
izraelski kapital
poceo igrati vaznu
ulogu u ekspanziji
proizvodnje nafte i
plina u Sjevernom
moru. Jedna od
kompanija sa
sjedistem u Tel
Avivu, koja predvodi
ekstrakciju kako kod
Akke tako i kod
Shetlandskog
otocja, jest Ithaca
Energy: posjeduje
jednu od
najrazornijih
ugljiCnih bombi
postavljenih u
britanski sektor
Sjevernog mora,
polje Cambo, i
petinu drugog, polje
Rosebank, i
pohlepno istrazuje
jos.

dne sile satiru Zivotne prosto-
re Palestine mobilizirajuci ne-
ograniceni destruktivni kapa-
citet koji samo fosilna goriva
mogu pruZiti.

Lako je zaboraviti koliko je
vojno nasilje bilo i ostalo
klju¢no za business-as-usual.
Vise od 5 posto godisnjih Co2
emisija dolazi od vojski diljem
svijeta. Cesto se govori o tome
koliko avioni iletenje skode
klimu, i doista §kode, ali civil-

na avijacija ¢ini samo 3 posto
emisija. A onih 5 posto koji

otpada na vojske prethodi
stvarnom ratu: to su mirno-
dopske emisije, nastale u pro-
cesu odrZavanja logistickih
sustava i borbenih kapaciteta
vojski prije nego $to krenu u
rat. Kada krenu u bitku, pali se
gorivo, a bombe pljuste u na-
letima koncentriranih doda-
tnih emisija. SAD je, naravno,
u samom sredi$tu svega. Emi-
sije okupacijske vojske za vri-
jeme rata u Gazi moZemo
smatrati samo jo$ jednom ka-
tegorijom americkih emisija.
SAD premasuje sve ostale ze-
mlje; kako Neta C. Crawford
primjecuje, ,,vojska SAD-a
najvedi je pojedinacni institu-
cionalni korisnik fosilnih go-
riva na svijetu i stoga najveci
svjetski emiter stakleni¢kih
plinova“.®® U svojoj knjizi The
Pentagon, Climate Change, and
War, ona briljantno mapira
razvoj onoga §to naziva ,,du-
bokim ciklusom®. Vojske, is-
prva Ujedinjenog Kraljevstva,
zatim i SAD-a, shvatile suda
suugljen, a zatim i nafta, ne-
ophodni za ratovanje: za proi-
zvodnju oruZja, prijevoz voj-
nika na bojiste, osiguravanje
njihove mobilnosti nakon ula-
skauborbu, i koristenje vatre-
nog oruZja protiv neprijatelja.
Temeljeci svoje vojne operaci-
je na fosilnim gorivima, voj-
ska SAD-a pridonijela je nji-
hovom $irenju kroz ekonomi-
ju; akada su i vojska i ekono-
mija postale u potpunosti ovi-
sne o njima, zastita te esenci-
jalne robe postala je ratniim-
perativ. Nijedan dio svijeta ni-
je toliko dubinski oblikovan i
unakaZen tim ciklusom kao
Bliski istok. Iako je Palestina u
njegovu sredistu, razaranje se
ocito proteZe i na druge ze-
mlje: sjetimo se samo Iraka i
Jemena. %

Polje maslina (Olive Field) Slimoan Mansour, 2020. Izvor: wikiart.org
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Kiplingovo ,,breme bijelog
c¢ovjeka® bilo je apologetski
kolonijalni konstrukt. Stvarno
breme kolonijalizam pada na
leda koloniziranih. Kao sto
pokazuje slucaj Palestine,
njegovo noSenje ne mora
znaciti pokoravanije ili
odustajanja od Zelje za
oslobodenjem. U ¢inu njegova
svijesnog prihvacéanja krije se i
¢in vjernosti. Evocirajudi djelo
Slimana Mansoura,
Abdaljawad Omar ustrajnost
pod tim teretom deSifrira kao
aktivnu organizaciju otpora
nasuprot Zelji za zaboravom.

| u agresiji na lran i okupaciju
Gaze prepoznaje bojiSnice u
kojima figura nosaéa (attala)
ostaje ZariSte nepokornosti,
prefiguracija figure borca, a
ne njegova negacija.

Breme prihvaéeno

Abdaljawad Omar

roslo je mnogo godi-
na otkako sam upo-
ZNao SVog prvog
Iranca. Zvao se Ba-
bek. Sto je zapocelo kao opu-
$ten razgovor brzo je poprimi-
lo ¢udnu gustocu politike: s
pouzdanjem koje je ostavljalo
vrlo malo prostora za sumnju,
inzistirao je da su Palestinci
odigrali presudnu ulogu u re-
presiji koja je uslijedila nakon
prosvjeda 2009. godine, ustan-
ka koji je tada, pun nade, upri-
zoren pod barjakom ,,Zelene
revolucije®. Taj trenutak je
ostao sa mnom, ne zato $to bi
eruptirao u konfrontaciju, ve¢
zbog svog tihog nasilja. Sje-
¢am se osebujne tisine koja je
uslijedila nakon njegove tvr-
dnje, osjecaja da sam iznenada
izmjeSten u narativ koji nije
bio moj. Zapanjila me lakoca s
kojom se odgovornost za du-
boko iranski politicki prije-
lom mogla prebaciti na Pale-
stince. Ta figura Palestinca ve¢
je bila sastavljena drugdje -
negdje u pozadini politicke
imaginacije koja je zahtijevala
vanjskog krivca kako bi stabi-
lizirala vlastite anksioznosti.
U tom trenutku, Palestinac je
bio manje historijski subjekt,
aviSe spremnik: rezervoar za
tude kontradikcije, tude fan-
tazije, tuda mani¢na objasnje-
nja za gubitak veli¢ine.
Kasnije ¢e drugi iranski
prijatelji odmahnuti na spo-
men Babeka, slijegajuc¢i rame-
nima. Njegove su primjedbe,

inzistirali su, bile sustinski
,monarhisticke“ili ,,pahlavi-
sticke®. U odredenim se-
gmentima iranske dijaspore,
taj tip je bio i suvise dobro po-
znat: figure koje su iransku
povijest pripovijedale kroz
melankoli¢nu gramatiku iz-
gubljenog carstva, a iskuplje-
nje zamisljale kao rat protiv
vlastite zemlje. U takvoj poli-
tici ima vrlo osebujne
geografije utjehe. CeZnja za
nacionalnom obnovom arti-
kulira se sa sigurne distance
Los Angelesa, gdje se fantom
Irana odrZava na Zivotu kroz
sjecanje, resantiman, iz televi-
zijskih studija, dok posljedice
rata ostaju utje$no apstraktne.
Ono $to me viSe nije ostavilo
na miru nije bio sam Babek,
bila je to struktura optuzbe
koju je njegova primjedba ot-
krila: na¢in na koji Palestinci,
jo$ jednom, iskrsavaju kao pri-
kladna zaobilaznica u tudem
politickom razracunavanju. U
globalnoj cirkulaciji prigovo-
ra, Palestinci se pojavljuju ma-
nje kao sudionici povijesti, a
vise kao zamjenski ¢uvari
mjesta unutar nje — prizvani
kako bi se objasnile krize koje
nisu nase, ali nas ipak nekako
dopada da snosimo njeno
breme.

Preciznije, breme Palestine
—vise od Palestine same — ono
je Sto posjeduje taj osebujan
kapacitet: da otvori latentne
rane i ogoli krhke skele ispod
politi¢kog diskursa u drustvi-

Turbulencija (crno) (Turbulence (black)) Mona Hatoum, 2014.

ma koja su daleko izvan do-
meta naSeg neposrednog an-
gazmana. Ponekad i puko za-
zivanje Palestine razara samu
mogu¢nost odmjerenog raz-
govora. Tijekom posljednje tri
godine, to je postalo barome-
tar polarizacije diljem arap-
sko-iranske regije - polariza-
cije koju oblikuje nekoliko
konvergiraju¢ih sila: uporna
izraelska strategija regionali-
zacije vlastitog reZima terora,
koji stanovnistvo regije potice
da pronade leksik predaje koji
¢e ga postedjeti bombi, kom-
binirana s ekspanzionisti¢kim
ambicijama; kolonijalne i im-
perijalne tehnike kontrole du-
boko isprepletene s kultivira-
njem sektaskih i politickih
podjela; i nesto difuznija Zu-
dnja - Zelja da se Zivi oslo-
bodeno bremena koje Palesti-
na nastavlja nametati politick-
0j savjesti regije.

Ali najcentralnije, proizla-
zi iz same ¢injenice nepokora-
vanja - drZanja koje pouzdano
priziva sankcije, ratove, terito-
rijalnu ekspanziju i neumolji-
vu masineriju destrukcije. Go-
voriti o bremenu Palestine
stoga znaci govoriti istovre-
meno o barem trima stvarima:
o bremenu koje nose oni u ru-
Sevinama juznog Libanonaiu
ruinama Gaze; o bremenu ko-
je zaziva libanonska drzava
kada razoruZavanje otpora iz-
jednacava s oslobodenjem od
napasti; i o bremenu koje od-
bacuju oni Iranci koji, suprot-
stavljajuci se vlastitoj drzavi,
ipak poseZu za njenim sloga-
nima - dosta Libanona, dosta
Palestine — kao da bi se iscr-
pljenost jednom nepravdom
mogla konvertirati u dozvolu
da skrenemo pogled s druge.
Svaka registrira drugaciji od-
nos prema istom pritisku.

To breme je, dakle, nesto
puno intruzivnije od priva-
tnog tereta koji bismo mogli
odabrati nositi ili odbaciti.
Tvrdoglavi je preostatak etick-
og zahtjeva koji odbija ap-
sorpciju i glatko funkcionira-
nje postojeceg poretka — tocka
na kojoj ideologija posustaje, a
tiho ocekivanje pristanka iz-
nenada postaje nepodnoslji-
vo. Palestina imenuje tu sme-
tnju. Neka vrsta tvrdoglavog
inzistiranja koje prekida fan-
taziju svakodnevne normal-
nosti. Zivjeti s takvim zahtje-
vom znaci nastanjivati osebu-
jan ¢orsokak: otudeni od utje-
he pomirenja sa sada$njo$cu,
ali podjednako nesposobni is-
koraciti izvan polja odgovor-
nosti koju to otudenje proi-
zvodi. Breme ustrajava upravo

Govoriti o bremenu
Palestine stoga
znaci govoriti
istovremeno o
barem trima
stvarima: o
bremenu koje nose
oni u rusSevinama
juznog Libanonaiu
ruinama Gaze; o
bremenu koje zaziva
libanonska drzava
kada razoruzavanje
otporaizjednacava s
oslobodenjem od
napasti; i o bremenu
koje odbacuju oni
Iranci koji,
suprotstavljajuéi se
vlastitoj drzavi, ipak
posezu za njenim
sloganima - dosta
Libanona, dosta
Palestine — kao da bi
se iscrpljenost
jednom nepravdom
mogla konvertirati u
dozvolu da
skrenemo pogled s
druge.

zato §to oznacava tocku gdje
svijet traZi pristanak, a nestou
nama - ma koliko neznatno -
to odbija.

Drugim rije¢ima, postoji
tenzija koja danas izbija na po-
vrsinu na svakoj razini obi¢-
nog zivota. Libanonski prija-
telj, s opreznom ambivalenci-
jom nekoga tko je naucio daje
Salajedina dopustiva ambala-
Zaneizrecivog: ,Muka nam je
od Palestine.” Drugi govori s
ogoljenom, deklarativhom ur-
gentnoScu - pune teZine iscr-
pljene Zudnje cijelog jednog
naroda, komprimirane u je-
dnujedinu rije¢: ,,Zelimo Ziv-
jeti“ .Kaoda¢in
imenovanja ve¢ predstavlja
oblik otpora protiv vlastite
nemogucénost. A onda idu
dalje — usporedujuci razaranja
u Libanonu s mirom u mjesti-
ma poput Egipta, mirom koji
je viSe nagodba nego stvarni
mir. Nagodili su se s cudovi-
Stem, i gle: ne nalaze se u srcu
oluje. To je racunica preZivlja-
vanja - nesto starije i o¢ajnije
od cinizma. Pravo da budes
obican. Pravo da te povijest
ostavi na miru. Vise od samih
izjava, upecatljiva je osebujna
pozicija u koju si regrutiran
samim ¢inom njihova kaziva-
nja: poziciju primatelja ispovi-
jedi, duhovnog sugovornika -
figure kojoj se pridaje, ma ko-
liko provizorno i bez pristan-
ka, autoritet onoga tko ima
primiti ono ¢ega se inace nije
moguce rasteretiti. Nositi ono
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§to govornik sam viSe ne mo-
Ze iznijeti. I nosedi to, pruZiti
nesto $to li¢i na izlaz, iako to
nikada stvarno nije. Provizor-
na fatva, koja im dozvoljava da
se rasterete od te stvari, tog
¢uvara mjesta, tog etickog
zahtjeva, te tenzije, koju zove-
mo Palestinom.

* ok ok

Rije¢ ,breme” nije usla nevi-
no u politic¢ki vokabular impe-
rija - niti po tome kako cirku-
lira kao kolonijalni diskurziv-
ni mehanizam, niti kako je iz-

Rijec ,,breme“ nije
usla nevino u
politicki vokabular
imperija — niti po
tome kako cirkulira
kao kolonijalni
diskurzivni
mehanizam, niti
kako je izgovaraju,
reprezentiraju, ili
zazivaju oni koje se
kolonizira.
Konstruirana je -
pazljivo, tijekom
vremena — kao
tehnologija
konverzije:
osvajanje je postalo
zrtvom, ekstrakcija
dar, a kolonizator je
preobli¢en u onoga
tko pati. Kada je
Kipling objavio svoju
pjesmu 1899.
godine, kristalizirao
je ideju koja je veé
prozimala kulturnu
atmosferu
imperijalne Europe
kasnog 19. stoljeca.
Breme je, od
pocetka,
predstavljalo
inverziju:
smjestajuci teret ne
na one koji su
kolonizirani,
razvlasteni, kojima
se upravljalo, nego
na one koji su vrSili
kolonizaciju.

govaraju, reprezentiraju, ili
zazivaju oni koje se kolonizira.
Konstruirana je - paZzljivo, ti-
jekom vremena - kao tehno-
logija konverzije: osvajanje je
postalo Zrtvom, ekstrakcija
dar, a kolonizator je preobli-
¢en u onoga tko pati. Kadaje
Kipling objavio svoju pjesmu
1899. godine, kristalizirao je
ideju koja je ve¢ proZimala
kulturnu atmosferu imperi-
jalne Europe kasnog 19. stolje-
¢a.Breme je, od pocetka, pred-
stavljalo inverziju: smje$tajuci
teret ne na one koji su koloni-
zirani, razvlasteni, kojima se
upravljalo, nego na one koji su
vrsili kolonizaciju. Ta inverzi-
jaje bilaideoloski motor cije-
log poduhvata.Iono sto Ed-
ward Said u Culture and Impe-
rialism zahvaca s precizno§éu
koja nikad nije nadmasena, ¢i-
njenicu daje tom motoru tre-
bala kultura - trebala mu je
umjetnost, fikcija, roman - ka-
ko bi se pokrenuo. ,,Kultura
sudjeluje u imperijalizmu®,
piSe, ,,ali nekako joj se tauloga
oprasta.” Veliki retori¢ari im-
perijalnog opravdanja - Le-
roy-Beaulieu u Francuskoj,
Seeley u Engleskoj — koristili
su ,jezik ¢iji imaginarij rasta,
plodnosti, i ekspanzije, ¢ija te-
leoloska struktura vlasnistva i
identiteta, ¢ije je ideolosko
razlikovanje ‘nas’i ‘njih’ ve¢
bilo dozrelo drugdje - u fikciji,
u politickoj znanosti, u rasnoj
teoriji, u putopisima.” Breme
je estetizirano prije nego $toje
politizirano. Bilo je osjecaj
prije nego $to je postalo
argument.

Saidov dublji doprinos pri-
kaz je kako to breme svoj naj-
trajniji oblik dobiva putem
naturalizacije, a ne puke de-
klaracije. Kipling ne pi$e samo
iz perspektive bijelog muskar-
cana teritoriju kolonijalnog
posjeda, ,,nego iz perspektive
masivnog kolonijalnog siste-
ma ¢ija ekonomija, funkcioni-
ranje, i povijest su efektivno
stekli status prirodne ¢injeni-
ce.“ Breme se predstavlja kao
poredak stvari - kao kada Ki-
pling, sasvim iskreno, vjeruje
daje ,najbolja sudbina Indije
danjome vlada Engleska®. To
je najdublji mehanizam: bre-
me kolonizira percepciju, tako
da se ¢ini da dominacija proi-
zlazi iz same strukture svijeta,
aneiz odredene, partikularne
volje za mo¢. Said to demon-
strira putem close readinga —
pokazujuci kako Kipling im-
perijalne argumente distribu-
ira u usta onih koje podc¢inja-
va, paje ,domorodac prirodno
delinkvent, bijelac strogi ali

Ono sto kiplingovska
teorija bremena ne
moze objasniti — Sto
je strukturno
nesposobna
imaginirati - breme
je koje nije
nametnuto nego se
svojevoljno
preuzima, koje se
nosi kao ¢in
vjernosti, a ne kao
dokaz superiornosti
drugoga. Libanonski
prijatelj koji se Sali
da mu je muka od
Palestine, iranski
disident koji poseze
za Palestinom kao
objasnjenjem za
vlastito politicko
poniZenje — oni ne
predstavljaju puke
izraze iscrpljenosti
ili zle vjere.

moralni roditeljisudac“,a ek-
stremno britansko videnje
Pobune ,stavlja se u usta In-
dijca, ¢iji se, puno vjerojatniji,
nacionalisticki i ozlojedeni
pandan u romanu nikad ne
pojavljuje.“ One koji breme
nose navodi se da ga izgovara-
ju. Njihov pristanak — ma koli-
ko fikcionalan, ma koliko iz-
nuden - postaje kona¢nim,
neophodnim dokazom njego-
ve legitimnosti. Said odbija
supotpisati tu strukturu povi-
jesti. ,,Tenzija izmedu Kiplin-
ga, koji je na koncu vidio samo
politiku imperija, i Fanona,
koji je pokusao vidjeti dalje od
nacionalistickih afirmacija
koje su uslijedile nakon kla-
si¢nog imperijalizma“, repro-
ducirana je, inzistira, ,,u osiro-
masenom i zbog toga jos opa-
snijom obliku, zahvaljujuci
nekritickom savezu izmedu
intelektualaca i institucija
modi, koji reproducira obrasce
ranije imperijalisticke
povijesti.”

Ono §to kiplingovska teori-
jabremena ne moZe objasniti
—$§to je strukturno nesposob-
na imaginirati - breme je koje
nije nametnuto nego se svoje-
voljno preuzima, koje se nosi
kao ¢in vjernosti, a ne kao do-
kaz superiornosti drugoga. Li-
banonski prijatel;j koji se Sali

Donositelj nedaéa Il (Jomal Al Mahamel Il / The Camel. Carrier of Hardships IlI) Slimon
Moansour, 2005. Izvor: wikiart.org

da mu je muka od Palestine,
iranski disident koji poseZe za
Palestinom kao obja$njenjem
zavlastito politicko poniZenje
—oni ne predstavljaju puke iz-
raze iscrpljenosti ili zle vjere.
Oni su, u preciznom struktur-
nom smislu, suvremeni na-
sljednici Kiplingova starog in-
dijskog vojnika. MaSinerija
moci se ne zadovoljava time
da optereceni glas suzbija—
ona garegrutira, preusmjera-
va, okrece protiv njega samog,
dok onaj tko breme nosine
poc¢ne, ma koliko parcijalno i
ma koliko bolno, govoriti gra-
matikom onih koji su mu ga
nametnuli. To je breme kao
dominacija. Ono §to ne moze
zamisliti jest nosac koji se or-
ganizira oko bremena, koji ga
nosine zato §to mu je name-
tnut odozgo, nego zato §to bi
njegovo odlaganje znacilo i
vlastiti nestanak.

* %k ok

Sliman Mansour je smislio ta-
kvu figuru krajem 1973. - ne
kao argument, ve¢ kao sliku:
nosad, attal, koji na svojim
ple¢ima drZi Jeruzalem. Sto je
zapocelo kao formalni pro-
blem - kako stabilizirati teret,
kako sprijeciti da se grad ne
otkotrlja - proizvelo je, kroz
pritisak umjetnicke nuZnosti,
nesto $to je nadilazilo vlastiti
povod. Krug koji se nije mo-
gao odrZzati poprimio je oblik
oka, na oba kraja zasiljen, i ti-
me se Jeruzalem stabiliziraou

mirovanju, s Kupolom na sti-
jeni u njegovom sredistu.
Oblik, dobiven putem logike
teZine i ravnoteZe, ispostavio
se kao sam oblik vida. Nositi
Palestinu, otkrio je Mansour,
znadiividjetije —avidjetije
ve¢ je oblik noSenja. Breme i
pogled u ovoj slici predstavlja-
juistu gestu.

Dok je Kiplingovo breme
nametnuto — spustajuci se s
uzvisine superiorne svijesti
na inferioran svijet, koloniza-
tor koji plemenito pati, ne
ocekujudi ni zahvalu ni pri-
znanje - Mansourovo je do-
brovoljno prihvac¢eno: preu-
zeto, uzdignuto s intencional-
nosc¢u koja ¢in nosenja trans-
formira u ¢in vjernosti. Leda
nositelja su savijena, ali njego-
vo drZanje nije slomljeno. Ne
tetura pod teZinom bremena;
organizira se oko njega. Dok
Kiplingovo breme zahtijeva
Sutnju opterecenog — zahtije-
va, kao §to je Said pokazao, da
se njegov ozlojedeni pandan u
romanu nikada ne pojavi -
Mansourovo se obznanjuje.
Apelira na savjest, ne na saza-
ljenje. Kada se Emil Habibi -
sretnim slucajem koji se ¢ini
prstom dubine, nasao u tiskari
uulici Salah al-Din —i slici dao
naslov Jamal al-Mahamil, po-
segnuo je upravo za tim regi-
strom. Mahmal je ceremoni-
jalna nosiljka koju se na ledi-
ma deve nosilo u Meku: bre-
me koje je istovremeno bilo
procesija, balast koja je isto-
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UTORAK
TUESDAY (2

PONEDJELJAK
MONDAY (18.05.)

UTORAK
TUESDAY (19.05.)

g 1800 17:00
W Kod bih imala noge, nabila Noasa zemljo / Our Land
5 bih te / If | Had Legs I’'d Lucrecia Martel
b4 Kick You Argentina, SAD, Meksiko,
Igrana konkurencija / < Mary Bronstein Z""g"c‘t‘_s"ﬂvL’;‘sizA“Z&ms,k“v 23"5““/
. e P SAD / USA, 2025, 113’ rgentina, , Vlexico, France,
Fiction Competition cz) 4 Netherlands, Denmark, 2025, 120’
X 20:00
OTVORENUJE / OPENING 19:00
NAGRADA WILD DREAMER ZA Kr izor / Chr i
ZIVOTNO DJELO / WILD Jack Auen, Kevin Walker
DREAMER LIFETIME SAD / USA, 2026, 99’
ACHIEVEMENT AWARD: HEINY +Q&A
Dokumentarna SROUR
konkurencija / Leila i vukovi / Leila and
Documentary the Wolves 21:00
Competition Heiny Srour Koriston duh / A Useful
Libanon, UK, Belgija, Nizozemska / Ghost
Lebanon, UK, Belgium, Ratchapoom
Netherlands, 1984, 90 Boonbunchachoke
+Q&A Tajland, Francuska, Singapore,
Njemaéka / Thailand, France,
Singapure, Germany, 2025, 130’
Posebne projekcije /
Special Screenings
Simpozij: Suradnje
izmedu pevriferija /
Symposium:
Collaborations
between Peripheries
‘é’ 18:00
o Uvod / Intro (18", 2026)
5 Ki Jje éas oslobodeniji
=) / The Hour of Liberation
X Has Arrived
8 Heiny Srour

Abed

Retrospektiva: Heiny
Srour / Retrospective:
Heiny Srour

Kinematografije
otpora: Noor Abed /
Cinematographies of
Resistance: Noor

CETVRTAK
THURSDAY (28.05.)

KINEMATOGRAFIJE
OTPORA / CINEMATOGRAPHIES
OF RESISTANCE: NOOR ABED -
KINO-KOREOGRAFIJA
KRAJOLIKA / CINE-
COREOGRAPHY OF

LANDCSAPE

POGON JEDINSTVO

Exhibition Opening /

17.00

PREDAVANJE / LECTURE PREDAVANJE / LECTURE

Phoebe V. Moore: Ljudi kao
testni subjekti i EU paket
zakonskih mjera za
umjetnu inteligenciju /
Humans as Test Subjects
and the EU Omnibus for Al
moderira / moderated by:
Tomislav Medak

Georgina Voss: Ovo nije
kako izgleda / This Isn’t
What It Looks Like
moderira / moderated by:
Ante Andabak

18.45

PREDAVANJE / LECTURE
Lola Olufemi: Protiv
zatvaranja obzora:
Materijalisticka
imaginacija / Against
Foreclosure: The
Materialist Imagination
moderira / moderated by:
Karolina Hrga

20.30

PREDAVANJE / LECTURE
Nick Dyer-Witheford:
Unutar i protiv neljudske

moéi: potkopavanje Ul
kapitalizma / In and
Against Inhuman Power:
Subverting Al Capitalism
moderira / moderated by:
Darko Vuketa

,Neljudska moc¢: algoritmi kapitala“ / ,Inhuman

Power: Algorithms of Capital”

Modul ,Konstelacije politickog“ / module

.»Constellations of the Political

Suradnja Subversive Festivala i Inicijative za
slobodnu Palestinu / Subversive Festival and Free
Palestine Initiative collaboration

SRIJEDA
WEDNESDAY (27

17.00
PREDAVANJE / LECTURE
John Preston: Umjetna
inteligencija na
kapitalistickom sveucilistu
ntelligence in
alist university
moderira / moderated by:
Eva Marija Juresic¢

PREDAVANJE / LECTURE
Jacob Johanssen:
Algoritmicki maskulinitet:
od manosfere do
mainstreama /
Algorithmic masculinity:
from the manosphere to
the mainstream

moderira / moderated by:
Stipe Curkovié

20.30

PANEL

Otjelovljeni otpor protiv
geografija imperija /
Embodied resistance
against empire’s
gseographies

sudjeluju / participating:
Leila Awadallah, Linda Al
Rajabi, Samar Zughool,
Anwar Samara

moderira / moderated by:
Emina Buzinkié

17.00

PREDSTAVLJANJE KNJIGE
Bogdan Denié Kaljenje
identiteta — autobiogrofijo
i priéa o demokratskoj
ljevici u dvije drzave

(SNV i Sandorf)

sudjeluju: Marijana Stojéi¢,
Branka Sesto, Hrvoje Tutek

moderira: Aneta Vladimirov
(dogadaj se odvija na hrvatskom /
the event is held in Croatian)

18.00

PREDAVANJE / LECTURE
Cédric Durand:
Prekomjerna akumulacija
umjetne inteligencije:
racionalnost, linije rasjeda
i politika /
Overaccumulating Al
Rationale, faultlines, and
politics

moderira / moderated by:
Ante Andabak

19.45

DISKUSIJA / DISCUSSION
O tehnofeudalizmu / On
technofeudalism
sudjeluju / participating:
Cédric Durand, Nick
Dyer-Witheford

moderira / moderated by:
Mislav Zitko

Otvorenje izlozbe /

21.5. /19:00

Libanon, UK, Francuska /
Lebanon, UK, France 1974, 65’

Epilog / Epilogue (26', 2026)

+Q&A

20:30

Kod bi se golubi pozlatili /
If Pigeons Turned to Gold
Pepa Lubojacki

Ceska, Slovaéka / Czech Republic,
Slovakia, 2026, 110

PETAK SUBOTA
FRIDAY (29.05.) SATURDAY (30.05.)

17.00

RAZGOVOR O KNJIZI /
BOOK PRESENTATION
Zbornik: Pojac¢ana
eksploatacijo / Augmented

Exploitation

sudjeluju / participating:

Phoebe V. Moore, Pasko
Bili¢

moderira / moderated by:
Toni Prug

18.30

PREDAVANJE / LECTURE
Adam Hanieh: Kapitalizam
i Bliski istok u doba
klimatskog sloma /
Capitalism and the Middle
East in an Age of Climate
Breakdown

moderira / moderated by:
Stipe Curkovié

20.15
PANEL DISKUSIJA

ali nisu svi intelektualci

ljudi - o Ul, algoritmima,
digitalnoj kulturi
dilemama njihova ljudskog
supstrata / All humans are
intellectuals, but not all
intellectuals are humans -
on Al, algorithms, digital
culture and the
predicament of their
human substratum
sudjeluju / participating:
Paolo Caffoni, Felix Stalder,
Vanja Subotié¢

moderira / moderated by:
Boris Buden

10.00 - 13.00

PLESNA RADIONICA /
DANCE WORKSHOP:
Tijelom za Palestinu /
Embody Palestine
Voditeljica / Leader: Leila
Awadallah, Body Watani
Project

Lokacija: Pogon Jedinstvo

12.00

RAZGOVOR O KNJIZI
Dejan Krsié, Zaludni
neimar i slijepo mrljo
ideologije —

Povodom partizonskih
nekropolo Bogdoana
Bogdanoviéa

Sudjeluju: Dejan Krsi¢, Boris
Buden i drugi

(dogadaj se odvija na hrvatskom /
the event is held in Croatian)

16.00

PANEL

Panel zajednice:
platformski rad(nici) i
izrabljivanje na zahtjev /
Community panel:
platform work(ers) and
exploitation on demand
sudjeluju / participating:
Matea Grgurinovié, Ana
Pezelj, Tomislav Kis, Jelena
Ostoji¢

moderira / moderated by:
Emina Buzinkié

(dogadaj se odvija na hrvatskom / the
event is held in Croatian)

18.15

PREDAVANJE / LECTURE
Bovris Buden: O drugoj
strani dvojne revolucije:
Ima li za “Praxis” Zivota

nakon smrti? / On the
other part of the Dual
Revolution: does “Praxis”
have an afterlife?
moderira / moderated by:
Luka Bogdani¢




SRIJEDA
WEDNESDAY (20.05.)

16:30

Dva godisnjo doba, dvoje
str / Two S

Two Strongers

Sho Miyake

Japan, 2025, 89’

18:00

London

Sebastian Brameshuber
Austrija / Austria, 2026, 120
+Q&A

20:15
Uskr
Bi Gan
Kina, Francuska, SAD / China,
France, USA, 2025, 160’

ce /R "

CETVRTAK
THURSDAY (21.05.)

17:00

Ariel

Lois Patifio

Spanjolska, Portugal / Spain,
Portugal, 2025, 108’

19:00

Kronike opsade /
Chronicles from the Siege
Abdallah Alkhatib

Alzir, Francuska, Palestina /
Algeria, France, Palestine, 2026,
98’

+Q&A

21:00

Kronologijo vode / The
Cronology of Water
Kristen Stewart

SAD, Francuska, Litva / USA,
France, Lithuania, 2025, 128’

20:30

Drokuloa / Droculo

Radu Jude

Rumunijska, Austrija, Luksemburg,
Brazil, UK, Svicarska / Romania,
Austria, Luxembourg, Brasil, UK,
Switzerland, 2025, 170

PETAK

FRIDAY (22.05.)

16:00

Moijsko Suskonjo /
Whispers in Moy

Dongnan Chen

Hong Kong, Nizozemska, Juzna
Koreja, Svedska, Kina / Hong Kong,
Netherlands, South Korea,
Sweden, China, 2026, 95’

17:30

Pjesma bez doma / A Song
Without Home

Rati Tsiteladze

Gruzija, Austrija, SAD, Danska /
Georgia, Austria, USA, Denmark,
2026, 75’

+Q&A

19:00

Varijacije na temu /
Voariations on o Theme
Devon Delmar, Jason Jacobs
Republika Juzna Afrika, Katar,
Nizozemska / Republic of South
Africa, Qatar, Netherlands, 2026,
65’

+Q&A

SUBOTA
SATURDAY

12:00

Matineja za odrasle
Osmijeh pod ostricom /I
Only Rest in the Storm
Pedro Pinho

Francuska, Portugal, Brazil,
Rumunijska / France, Portugal,
Brazil, Romania, 2025, 211’

16:00

O vremenu i vodi / Time
and Water

Sara Dosa

Island, SAD / Iceland, USA, 2026,
90’

18:00

Ispod oblaka / Pompei:
Beyond the Clouds
Gianfranco Rosi

Italija / Italy, 2025, 115"

20:00

ZATVARANJE / CLOSING
DODJELA WILD DREAMERA /
'WILD DREAMER AWARD
CEREMONY

Che Guevara: Posljednji
drugovi / Che Guevoro:
The Last Companions
Christophe Dimitri Reveille
Francuska / France, 2026, 94’

NEDJELJA
SUNDAY (24.05.)

DEJAN KRSIC

- DIZAJN, SOCIJALIZAM,
MODERNIZAM: DIDAKTICKA
1ZLOZBA / DESIGN,
SOCIALISM, MODERNISM:
A DIDACTIC EXHIBITION

KIC - GALERIJA NA KATU /
UPPER FLOOR GALLERY
16. - 30. 5. 2026.

Exhibition Opening /
Otvorenije izlozbe /

16. 5. / 12:00

18:00

Volis li me / Do You Love
Me

Lana Daher

Libanon, Francuska, Njemacka,
Katar / Lebanon, France,
Germany, Qatar, 2025, 76’
+Q&A

20:00

Fantomsko bol RozZave /
The Phantom Pain of
Rojava

Maryam Ebrahimi
Norveska, Svedska / Norway,
Sweden, 2026, 81

17:00

Panel: Isprepletene
historije / Entangled
Histories

sudjeluju / participating: Hrvoslava
Brkusi¢, Theo Panagopoulos,
Sanaz Sohrabi, Ziga Smoli¢
moderira / moderated by: Sima
Kokotovi¢

19:00

Besane noéi / Woking
Hours

Federico Cammavrata, Filippo
Foscarini

Italija / Italy, 2025, 78’

16:00

Noor Abed - Skola
intervencija / School of
Intrusions

prezentacija / presentation

17:00

Panel: Periferije danas /
Peripheries Now

sudjeluju / participating: Mariz
Kelada, lvana Perié¢, Emilija
Vukovi¢, Feodor Aleksov, Iskandar
Abdalla

moderira / moderated by: Karla
Crncevi¢

15:00

Masterclass: Heiny Srour —
Snimanje pionirskih
filmova / Shooting as a
Pioneer

16:00

Raspjevani Seik / The
Singing Sheikh

Heiny Srour

Egipat / Egypt, 1991, 11’

Pobuniji Vije k
Rising Above: Women of
Vietnom

17:00

Panel: Drugarske
buduénosti / Collaborative
Futures

sudjeluju / participating: Hrvoslava
Brkusi¢, Theo Panagopoulos,
Sanaz Sohrabi, Ziga Smoli¢, Mariz
Kelada, Ivana Perié, Emilija
Vukovi¢, Feodor Aleksov, Iskandar
Abdalla

moderira / moderated by: Karla
Crnéevi¢, Sima Kokotovi¢

18:30
Slika pripada onima koji s
njom rade - predstaviljanje

18:00

No brdu / The Radiant Hill
Karla Crncevi¢

Hrvatska / Croatia, 2026, 16’

O maékamo i ljudima / On
Cats and Humans

Suncica Ana Veldi¢

Hrvatska / Croatia, 2025, 60’
+Q&A

20:15

Keltsko utopija / Celtic
Utopia

Dennis Harvey, Lars Lovén

+Q&A 19:00 Heiny Srour filmova polaznika Irska, Svedska / Ireland, Sweden,
Nedovrsen kalendar / UK, 1995, 50 radionice / The Image 2025, 90’
20:30 Incomplete Calendar Belongs to Those Who +Q&A
Ukronija / Uchronio P N -
i lrasenites Sanaz Sohrabi Work Withlt-
G, Nreremete ) @reses Kanada, Venezuela, Iran, Turska / presentation of films by
’ 5 : Canada, Venezuela, Iran, Turkey, workshop participants
Netherlands, 2026, 97 . P PR q
+Q&A 2026, 77 sudjeluju / participating: Seid
+Q&A Ibrahim, Yogmani Kafle - MANI,
Dorian Milovi¢, Karla Mesek,
Ahmed Samir, Vida Zeli¢
19:30
Shifting Baselines
Julien Elie
Kanada / Canada, 2025, 100’
PONEDJELJAK SRIJEDA PETAK NEDJELJA

MONDAY (01.06.)

17.30
Uvod u seminar

18.00

PREDAVANJE

Nina Colovié: Nacija i
nacionalizam na ljevici

20.00

PREDAVANJE

Stipe Curkovié: Teorija
ideologije

B Subversive Forum, 25.

Program Subversive Foruma
odvijat ¢e se u Kulturno
informativnom centru (KIC),
Preradoviéeva 5, Zagreb. Ulaz
na sva dogadanja je
besplatan.

The Program of the
Subversive Forum will be held
at Kulturno informativnom
centru (KIC), Preradoviéeva
5, Zagreb. Admission to all
events is free.

UTORAK
TUESDAY (02.06.)

WEDNESDAY (03.06.)

17.30 17.30
PREDAVANJE / RADIONICA PREDAVANJE
Jovan DZoli Uliéevié¢ & Stipe Curkovié:
Marko Vukéevi Neoliberalni subjekt,
S dredenje: k kulinitet, fasizacija
spoticanja i prostor
politizacije

20.00
20.00 PREDAVANJE
PREDAVANJE Ante Andabak: Post-
Nina Golovié: Abolicija kritickom vremenu uprkos:
roda i obitelji mavrksisti¢ka knjizevna

Osim gdje je drugaéije
naznaceno, dogadaji na
Subversive Forumu odrzat ¢e
se na engleskom jeziku.

Unless stated otherwise, the
events at the Subversive
Forum will be held in English.

teorija danas

CETVRTAK
THURSDAY (04.06.)

17.30

PREDAVANJE

Maja Solar: Nema jednog
feminizma: linije
preplitanja i sukoba

20.00

PREDAVANJE

Lazar Petkovié: Frojdova
teorija subjektivnosti i
seksualnosti

—30.05.2026.

FRIDAY (05.06.)

17.30

PREDAVANJE

Viadimir Milenkovié: Kroj
heg ije i alter
preispitivanje Arrighijeve
teze o ne-kapitalisti¢kom
razvoju Kine

20.00

PREDAVANJE

Lazar Petkovié i Maja
Solar: Cemu Fanon danas

Program Antikapitalistickog
seminara odvijat ¢e se u
prostoru Srpskog kulturnog
centra, Preradoviceva 21,
Zagreb.

The Anticapitalist Seminar
will take place in Croatian at
Srpski kulturni centar,
Preradoviceva 21, Zagreb.

*Ako nije drugadije navedeno,
program ce se odvijati na
hrvatskom jeziku./Unless
stated otherwise, the program
will be held in Croatian.

Prijave do 23.5.2026., na mail:
lohod il.com

rifilozofski@gr

SUBOTA
SATURDAY (06.05.)

11.00

PREDAVANJE

Domagoj Kuéinié: Kako
materijalisti¢ki misliti
glazbu?

13.00

PREDAVANJE

Mate Rupié: Urbani pejzazi
kao zajednicko dobro:
borba, bastina, sjeéanje

SUNDAY (07.06.)

16.00

PROJEKCIJA & ZOOM
RAZGOVOR
Video-pamfleti za
Palestinu / Video Tracts
for Palestine

sudjeluju: Ghassan Salhab,

Dina Pokrajac

(Razgovor ¢e se voditi na engleskom
jeziku. / The conversation will be held
in English.)

17.30

ZOOM PREDAVANJE &
RAZGOVOR

Karla Crnéevié: Uvod u
radionicu borbenog filma
(30 min) + razgovor s Azul
Aizenberg & Estel
Bellottom Kuziminskyim
(kolektiv R.AT.A.)

(Razgovor ¢e se voditi na engleskom
jeziku. / The conversation will be held
in English.)
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Nase vene, ve

vremeno predstavljao orijen-
tir, teret koji se kretao prema
necemu, a ne pod ne¢im. Ha-
bibijevo imenovanje sliku je
vratilo toj tradiciji, razjasnja-
vajuci ono $to je Mansour
shvatio intuicijom: da je pale-
stinsko no$enje Palestine po-
ziv, a ne bivanje Zrtvom.

Ali ono §to slika takoder
nosi-isto njen ¢udan posmr-
tni Zivot potvrduje - znanje je
da ta vjernost zahtijeva cijenu
koju nikada ne placaju oni koji
breme namecu, nego uvijek
oni koji ga nose. Prvo platno je
izgubljeno pod okolnostima
koje nikada nisu razjasnjene.
Drugo je bilo poklon
Gaddafiju i unisteno je kada
su americ¢ke bombe pogodile
njegovu pala¢u 1986. godine —
unistenje slike uklopljeno, go-
tovo alegorijski, u opcenitiju
povijest onoga $to se dogada s
palestinskim predmetima ka-
daudu u kruZnice arapske
modi i nasilja velikih sila.
Trece je nastalo iz sje¢anja,
2005. godine, vece od svojih
prethodnika, konop se promi-
jenio, pored Kupole sadaje tu
i crkva - svaka revizija oblik
otpora, odbijanje prihvacanja
nestanka kao kona¢nog odgo-
vora. Preko svoja tri Zivota i vi-
Sestrukih unistenja, slika nudi
protu-teoriju o tome $to znaci
nesto nositi kroz povijest: ne
kao demonstraciju vlastite ve-
likodusnosti, ne kao inscena-
ciju civilizacijske superiorno-
sti, nego kao amor fati - ljubav
za sudbinu koju nismo birali,
koju nosimo ne zato §to bi bila
laka, nego zato 5to bi odloZiti
je znacilo nestati. I toje, na
koncu, ono na $to je Saidova
kontrapunktna metoda uvijek
ciljala: ne na prostu kritiku ki-
plingovskog bremena, nego
na ponovni pronalazak glasa
koji je potisnulo - glasa koji
nikada nije bio trbuhozbor-
stvo, nikada iznudeni prista-

r

nak, nego zvuk necega $to je
samo sebe nosilo naprijed,
kroz povijest, snagom vlasti-
tog odbijanja da bude
odloZeno.

& kR

Vec tri tjedna bombardiraju
Teheran, i breme Palestine sa-
da se moZe osjetiti u crnom
dimu i otrovnoj kisi koji su
proZeli njegovu atmosferu -
kako Izrael jo§ jednom poku-
$ava nadmasiti samoga sebe u
proizvodnji uZasa. MoZe se os-
jetiti u masakru djevojcica na
putu do $kole, pogodenih u
operaciji dvostrukog udara, po
svemu sudeci usmjerenog po-
pisom meta koju je proizvela
umjetna inteligencija - taj naj-
klinickiji od svih eufemizama
za industrijalizaciju smrti.
Izrael je uvukao Sjedinjene
DrZave u sve to, ili su mozda
Sjedinjene DrZzave uvukle
Izrael. U ovom trenutku, ta di-
stinkcija jedva daje bitna. Vu-
ku jedni druge - ili moZda en-
tuzijasti¢no nasrcu zajedno,
dijelom pogonjeni planovima,
dijelom fantazijama o svezna-
njuisvemodi. Narativima o
iranskoj slabosti i izraelskoj i
americkoj velebnosti. Ja-
snoc¢om vojnih operativnih
nacrta i ambigvitetom politic-
kih ciljeva. Kompulzivhom
teZnjom Izraela za dominaci-
jom kao zamjenom za sigur-
nost—tezZnjom koju nikada ni-
je dosegnuo, niti strukturno
moZe dosegnuti, sigurnost za
kojom beskonacno traga.
Ameri¢kom ludo3¢u i konti-
nuiranom erozijom svega §to
je ostalo od njenog strateskog
kredibiliteta - tog kredibilite-
ta koji je, u konacnici, uvijek
bio viSe predstava nego sup-
stanca. Jer postoji osebujna vr-
sta drZzavnickog umijeca koja
svoj najiskreniji izraz pronala-
zi ne u doktrini ili diplomaciji,
nego u pjesmi: u leZernoj, pje-

b
e i i

vus$ecoj ratobornosti s kojom
je senator John McCain,
predsjednicki kandidat i tri-
bun americkih vojnickih vrli-
na, jednom ponudio svoju vi-
ziju za Islamsku republiku -
bomb, bomb, Iran —uz odobra-
vajuci smijeh okupljene pre-
dizborne publike, kao da dis-
tanca izmedu vica i politike,
naposljetku, i nije pretjerano
velika.

A od 7. listopada, sile po-
strojene protiv te izraelsko-
-americke masinerije — ne ko-
ristim ¢iS¢i pojam, jer ¢iS¢eg
pojma nema, ili nema takvog
koji ne bi ve¢ znacio neku vr-
stu ustupka - pokusale su ne-
$to odmjerenije: politiku
ogranicavanja, kinetickog tre-
nja, smisljene da apsorbira
izraelski bijes bez obaveziva-
nja na punu teZinu otvorenog
rata. To je bila strategija na-
mjerne suzdrZanosti, temelje-
na na znanju da ratove iscr-
pljivanja ne dobiva uvijek onaj
tko najsnaznije udari, nego
onaj tko izdrZi najduze. Ali
Izrael, u svojoj kompulzivnoj
potrebi da svaku prednost is-
koristi do krajnjih granica, ko-
nacno je uspio posti¢i ono §to
godine provokacija nisu: oslo-
bodivsi nesto Sto onda nije
mogao kontrolirati. Gurnuo je
Iran preko praga kalkulirane
tolerancije - i ucinivsi to, pri-
zvao upravo onu konfrontaci-
ju o kojoj je oduvijek sanjao,
ali je ne moZe u potpunosti
kontrolirati. Posljedice sada
ozbiljno dovode u pitanje dvi-
je stvari koje su dugo tretirane
kao aksiomi: otpornost ame-
ricke sigurnosne arhitekture u
regiji, i sam kapacitet Izraela
da nastavi voditi rat ¢ije di-
menzije je mislio diktirati, ali
to vi$e ne ¢ini.

Paipak - i ovdje moram biti
iskren o granicama vlastite
analize, o tocci gdje se jezik
strategije pocinje doimati kao

o, ‘.q'r e |
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ne zemlje (Our \}eiﬁs; The Earth’s Veins.) Iron Darrm.ldi, 1.‘;69. Izvor: wiki;rt'.org - "

Vec¢ tri tjedna
bombardiraju
Teheran, i breme
Palestine sada se
moze osjetiti u
crnomdimui
otrovnoj kisi koji su
prozeli njegovu
atmosferu - kako
Izrael joS jednom
pokusSava nadmasiti
samoga sebe u
proizvodnji uzasa.
Moze se osjetiti u
masakru djevojCica
na putu do skole,
pogodenih u
operaciji dvostrukog
udara, po svemu
sudeci usmjerenog
popisom meta koju
je proizvela umjetna
inteligencija - taj
najklini¢kiji od svih
eufemizama za
industrijalizaciju
smrti. Izrael je
uvukao Sjedinjene
Drzave u sve to, ili su
mozda Sjedinjene
Drzave uvukle Izrael.

izdaja onoga §to opisuje - go-
voriti samo o vojnoj arhitek-
turi i greSkama u strate$kim
kalkulacijama ve¢ znaci ustu-
pak. Znaci prihvatiti kategori-
je ukojima mo¢ preferira da se
o njoj raspravlja: u ¢istom jezi-
ku sposobnosti i odvracanja,
pragovaicrvenih linija, kao da
ono §to se dogada predstavlja
problem primijenjene geome-
trije, a ne katastrofu koja se
srucila na Zive ljude. Bombe
koje padaju na Teheran ne pa-
daju samo na infrastrukturu.
Padaju na isti imaginacijski i
eticki teren koji je bio pred-
met borbe, centimetar po cen-
timetar, i davno prije 7. listo-
pada - teren na kojemu se, u
konac¢nici, uvijek borilo oko
pitanja Palestine. Jer rat koja
sada zahvaca regiju nije mo-
guce odvojiti od tog pitanja;
onje, u najdubljem moguc¢em
smislu, njegov nastavak dru-
gim sredstvima. Da bismo ra-
zumjeli uloge — ne samo stra-
teske, nego i moralne, egzi-
stencijalne - moramo se vrati-
ti onome §to zapravo nikada
nije stavljeno po strani: bre-
menu, i onome $§to mu je uci-
njeno, onome $to nastavlja ¢i-
niti onima koji ga nose, i oni-
ma koji to viSe nisu u stanju
¢initi.

To breme je prsnulo duz
vlastitog $ava: izmedu onih
koji ga nose kao §to Manso-
urov nosac nosiJeruzalem -
sagnut ali neslomljen, orijen-

tiran prema ne¢emu —i onih
koji ga osjecaju kao teret koji
im je nametnula povijest koja
ih nije konzultirala, kao bre-
me koje se sada nosi pod cije-
nu koju je sve teZe opravdati
pred Zivima. Cinjenica da se ta
pukotina ne provlaci izmedu
neprijatelja, nego izmedu lju-
di koji dijele istu geografiju,
jezik, ranu - to je ono $to ga ¢i-
ni nepodnosljivim. Palestina
ne dopusta luksuz ¢iste pozi-
cije. PritiSce, inzistira, vraca
se. Ona je preostatak koji od-
bija biti sveden na ono sto je
preostalo.

Teheran i Beirut zasad se
brane. I kada to kaZzem ne mi-
slim na vlade ili vojne doktri-
ne, nego na glasove svih mojih
prijatelja u rano jutro, ustraj-
nih iznad sirena - na osebujnu
ljudsku ustrajnost, krhku ine-
poraZenu, da se nastavi biti.
Bori se dok izraelska i ameri¢-
ka masinerija otkrivaju da su
se nasle uvucene u rat koji bi
se mogao ispostaviti skupo-
¢jenijim nego §to su mislili. A
ono §to je zapocelo 7. listopada
nastavlja odjekivati - osjecaju
to oni koji skre¢u pogled na
benzinskoj crpki, zakovitlano
je prema onima koji su se pri-
druZili horu koji je slavio mo-
gucu smrt Palestine. Sve §tou
kona¢nici moZemo ponuditi
jest ovo: Habibti Tehran, Habib-
ti Beirut. Ne kao slogan, ne kao
laku gestu solidarnosti, nego

ao nesto $to je blize onome
§to je znao Mansourov nosac —
daje voljeti ono §to se unista-
va, orijentirati se prema nje-
mu kroz tamni dim bombar-
diranja, nositi njegovo ime i
dok bombe padaju, najstariji
oblik amor fati. Teheran i Be-
irut apsorbiraju vatru i nasta-
vljaju se boriti. I nastavljajuci
se boriti, nose nesto —mozdai
pognuti pod teZinom onoga
§to im je povijest natovarila,
ali organizirani oko tog tereta,
ane zdrobljeni pod njim. Jo$
uvijek usmjereni prema svije-
tu koji jos$ nije stigao. Nosec¢i, u
toj usmjerenosti, jedini odgo-
vor koji je ikada postojao na
pitanje $to breme u kona¢nici
znadi: inzistiranje attala, uzdi-
Zuci se odozdo, da ono §to je
sveto ne smije pasti. Drugim
rije¢ima, attal zna ono §to
osvaja¢ ne moZe znati: da su
leda savijena pod svetim ista
leda koja ¢e se jednog dana
uspraviti — ne u olakSanju, ne-
go u pobuni. Nosac i borac
uvijek su bili ista figura. Povi-
jestje samo cekala da teret po-
stane dovoljno lagan, ili nosa¢
dovoljno snazan, da bi ta dis-
tinkcija kolabirala.

S engleskog preveo Stipe Curkovi¢

Prijevod teksta preuzet s portala
Slobodni Filozofski: https://
slobodnifilozofski.com/2026/04/
breme-prihvaceno.html

Izvorno objavljen na web stranici
Communis:

https://communispress.com/
the-burden-assumed/

Zahvaljujemo autoru i urednistvu
Communisa na dozvoli za
objavljivanje ovog prijevoda.

*  Knjiga izabranih eseja Abdaljawada

Omara u 2026. izlazi u nakladi Bijeli
val.
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KINEMATOGRAFIJE OTPORA

Pomicanje
pustinja -
krajolik kao
koreografija
zajednistva

Noor Abed (1988.) je palestinska inter-
disciplinarna umjetnica i filmska redate-
ljica. Njezin rad ispituje pojmove koreo-
grafije i imaginarnog odnosa pojedinaca,
stvarajuci situacije u kojima se drustve-
ne mogucénosti istovremeno uvjezbavaju i
izvode. Abed je pohadala Whitneyjev ne-
ovisni studijski program u New Yorku
(2015.-2016.) i Home Workspace Pro-
gram (HWP) na Ashkal Alwanu u Bejru-
tu (2016.-2017.). Diplomirala je na Medu-
narodnoj akademiji umjetnosti u Palesti-
ni, a magistrirala likovhe umjetnosti na
Kalifornijskom institutu za umjetnost u
Los Angelesu. Abed je bila asistentica
kustosice na izlozbi Documenta fifteen u
Kasselu od 2021. do 2022., a od 2022. do
2024. pohadala je umjetni¢ku rezidenci-
ju na Rijksakademie u Amsterdamu. Do-
bitnica je filmske produkcijske stipendije
Zaklade Han Nefkens/Muzeja Tapies
2022. godine, a njezin film No¢ koja je
ostala medu nama dobitnik je prve na-
grade e-flux Film Award 2024. Abed je
dobitnica glavne nagrade 36. Ljubljan-
skog bijenala grafickih umjetnosti. Njezi-
na knjiga Stars at Midday objavijena je u
listopadu 2024. u izdanju Occasional Pa-
pers. 2020. suosnovala je, s Larom Khal-
di, ,,Skolu intervencija“ (School of Intru-
sions), obrazovnu platformu u Ramali,
Palestina.

Noor Abed - kino-koreografija
krajolika

Pogon Jedinstvo

21. - 26. 5. 2026.

Utorak 21.5 / 19:00 / Otvorenje
izlozbe

lazak u filmski svijet
Noor Abed podra-
zumijeva susret s
prostorom u kojem
se slika, tijelo i krajolik ne mo-
gu odvojiti od nacina pripovi-
jedanja. Ve¢ na pocetnoj razi-
ni posve je ocito da se njezini
radovi oblikuju unutar nape-
tosti koju Edward Said imenu-
je kao borbu za pravo na pri-
povijedanje (,permission to
narrate”). Rijec je o situacijiu
kojoj se pravo na pripovijest
mora iznova uspostaviti, cesto
protiv diskurzivnih ogranice-
nja koja odreduju $to Palestina
jest, kako se moZe vidjeti, od-
nosno iskusit. U svjetlu tih ¢i-
njenica, film prestaje biti sred-
stvo reprezentacije i postaje
mjesto proizvodnje narativa.
Ono $to Anna Ball* opisuje
kao potrebu da se ¢uju , rijeci
ispod rije¢i“ ovdje dobiva
konkretnu vizualnu formu.
Tako slike u filmovima Noor
Abed otvaraju prostor u kojem
se pojavljuju alternativni gla-
sovi, oni koji ostaju zaklonjeni
iza povrsinskih stereotipa ili
polemika. Takoder, ovdje se
gledatelj suocava s vi§estru-
kim kinematografskim sloje-
vima koji se ne daju svesti na
jedinstvenu interpretaciju.
Vjerujem da je takav pristup
povezan sa sloZenim principi-
ma palestinske kulturne pro-
dukcije, koju Ball prepoznaje
kao polje u kojem se razvijaju
,»viSeslojni i polifoni oblici
identiteta. U filmovima Noor
Abed ta se polifonija ocrtava i
nazire posredstvom odnosa
tijela u krajoliku, posredstvom
ritma kolektivnih kretanja,
odnosno cezure koja nastaju
izmedu slike i zvuka. filmovi
tako odrZavaju stanje otvore-
nosti u kojem se znacenje ne-
prestano izmice i pomice.
Vjerojatno se stoga njezin
rad moZe ¢itati u kontinuitetu
s onim $to Frantz Fanon nazi-
va , literaturom borbe*. Nai-
me, kulturna produkcija ovdje
djeluje kao nacin artikulacije
potisnutih iskustava, alii kao
sredstvo oblikovanja kolektiv-
ne svijesti. Usto, vaZno je na-
glasiti da filmovi ne iznose
politi¢ku tezu u eksplicitnom
obliku. Njihova politi¢nost
proizlazi iz same ¢injenice da
stvaraju prostor za pojavljiva-
nje onoga $to je Cesto izbrisa-
no potisnuto ili marginalizira-
no. Jedan od filmova koji to ja-
sno pokazuje, Our Songs Were
Ready for All Wars to Come,
razvija vizualni jezik u kojem
se kolektivno kretanje poja-
vljuje kao svojevrsni oblik taj-
nog znanja. Tijela se okuplja-

ju, razilaze i ponovno usposta-
vljaju zajednicki ritam, pri ce-
mu prostor ne djeluje kao ne-
utralna pozadina, ve¢ kao ak-
tivni element koji sudjeluje u
formiranju odnosa, uvodi vla-
stitu temporalnost te otvara
nabore i procijepe u linear-
nom vremenu. Upravo tu po-
staje vidljivo ono $to Ball opi-
suje kao potrebu da se pale-
stinska kultura ,,ponovno is-
pripovijeda® na na¢in koji ot-
kriva njezinu sloZenost. U
tom procesu vaZno mjesto za-
uzima i postkolonijalna per-
spektiva, ali ona se ovdje ne
pojavljuje kao stabilan teorij-
ski okvir. Palestina se, kako
Ball sugerira, nalazi u ,,sinkro-
niji kolonijalnog i postkoloni-
jalnog“, u prostoru koji zahti-
jeva stalno pregovaranje poj-
mova. Taj ambivalentni status
odraZava se i u filmskom jezi-
ku Noor Abed. Slike ne po-
tvrduju unaprijed zadane ka-
tegorije, radije ih destabilizi-
raju, otvarajudi prostor u ko-
jem se kolonijalni odnosi
mod¢i prepli¢u s unutarnjim
drustvenim hijerarhijama.
Uvodenje rodno osvijeste-
ne perspektive dodatno mije-
nja nacin na koji se ti odnosi
mogu Citati. Postkolonijalni
feminizam omogucuje artiku-
laciju iskustava koja ostaju iz-
van dominantnih narativa, bi-
lo daje rijec o kolonijalnim ili
patrijarhalnim strukturama.
U filmovima Noor Abed to se
ocituje u nacinu na koji (Zen-
ska) tijela ulaze u kadar, kako
su odjevenai $to ¢ine, preci-
znije u nacinu na koji kolek-
tivno djelovanje izmice stere-
otipnim podjelama uloga. Po-
sljedi¢no, Zenska prisutnost,
vizualna i zvu¢na, postaje uz
krajolik, aktivni princip orga-
nizacije slike. Usto, kamera ne
pretendira na sveobuhva-
tnost, ona ostaje unutar odno-
sa koje uspostavlja uvlaceci
gledatelja u mreZu odnosa ko-
ja ne nudi konaé¢no razrjese-
nje. VaZno je spomenuti ro-
dnu struktura nacionalnog
imaginarija, jer se upravo ona
u filmovima Noor Abed pre-
mjesta iz stati¢ne alegorije u
pokret, glas i ritam. Postkolo-
nijalno-feministicko ¢itanje
palestinske kulture ( dakako,
ne samo nje) upozorava da se
nacija ¢esto zamislja kao zaje-
dnica rodenja, pripadanja i
podrijetla. Ve¢ sama etimolo-
gija rijeci nation, izvedena iz
latinskoga zna¢i narod, rod,
pleme, nacija ili podrijetlo. Iz-
vedena je iz glagola nas-
cor (“roditi se”), §to upucuje
na znacenje “rodenje” ili
“skup ljudi istog podrijetla”. U
rimsko doba ¢esto je
oznacavala strance ili
plemenske skupine, a korijen
je modernih rijeci za naciju.
Stoga postkolonijalna i
feministicka teoreticarka

Kinemalografije otpora predstavijaju /
Cinematographies of Resistance present:

NOOR ABED

Kino-koreografija krajolika /
Cine-Coreography of Landscape

21.-26. 5. 2026.
Pogon Jedinstvo
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Anne McClintock, upisuje na-
ciju u simbolicki poredak obi-
telji, majc¢instva i plodnosti. U
arapskom pojmu al-watan al-
-umm, domovina kao majka, ta
se veza dodatno ucvrscuje: ze-
mlja se zami$lja kao izvor, ti-
jelo, mjesto podrijetla, zastite
ipovratka.

Dakako da takva simboli¢-
ka mo¢ Zenskog lika u nacio-
nalnim narativima ne zna¢i i
stvarnu dru$tvenu moc Zena.
Nira Yuval-Davis, izraelsko-
-britanska sociologinja i jedna
od klju¢nih teoreticarki koja
se bavi odnosom izmedu roda,
nacije i identiteta. upozorava
da Zene u nacionalnim pro-
jektima cesto oznacavaju ,,ko-
lektivno jedinstvo, ¢ast i rai-
son d’étre” zajednice, dok
istodobno ostaju izvan
politi¢kog ,,mi“, zadrZane u
poloZaju objekta umjesto
subjekta. Zena tada postaje
slika nacije, nositeljica njezine
¢asti, bioloSka i kulturna re-
produktorica zajednice, ali
bez kontrole nad nac¢inima na
koje se ta zajednica pripovije-
da. Upravo zato je u palestin-
skom kontekstu vazno gledati
kako se Zenska tijela pojavlju-
juu filmu: ostaju li alegorije
zemlje, gubitka i pripadanja,
ili proizvode druk¢iji poredak
vidljivosti?

Kod Noor Abed Zene pje-
vaju, plesu, krecu se krajoli-
kom, unose ritam, pomicu i
oZivljavaju pustinju, ukratko -
organiziraju prostor. Njihova
prisutnost ne iscrpljuje se u
ikonografiji ,,Zene kao nacije®,
premda tu povijesnu teZinu
vjerojatno ne mozemo izbri-
satiiz gledanja. U filmu Our
Songs Were Ready for All Wars
to Come Zenski glasovi i tijela
ne pojavljuju se samo kao
znak ranjene zajednice. Oni
uspostavljaju zajednicu kroz
izvedbu: kroz pjesmu, lelek,
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zvuk, ponavljanje, dodir,
kruzno kretanje, prijenos
motivairitma. Nacionalno se
ovdje moZda moZe promatrati
kao proces okupljanja, kao
kolektivnost koja nastaje u
izvedbenom vremenu.

Zbog toga se Ballina tvr-
dnja o potrebi za slusanjem
Jrije¢iispod rije¢i“ moze pre-
nijeti i na nacin gledanja Abe-
dinih filmova. Ispod povrsine
folklornog, ritualnog ili arha-
i¢nog motiva pojavljuje se slo-
Zeniji rad slike. Pjesma i ples
ispod otvorenog neba nisu de-
korativni elementi kulturnog
identiteta. Oni su nacini pa-
mcenja, oblici prijenosa i
sredstva kojima se zajednica
odrZava u situacijama povije-
snog prekida. U pustom krajo-
liku filma A Night We Held Be-
tween, skupina ljudi, magarci,
spilje, bunari, svjetlo koje ula-
zi u tamu i tama koja preuzi-
ma kadar, ne tvore egzoti¢ni
prizor ,,Orijenta®. Oni ulaze u
napet odnos s dugom povije-
§¢u orijentalistickih i koloni-
jalnih pogleda koji su Palesti-
nu/Bliski istok zamisljali kao
prostor Zelje, osvajanja, plo-
dnosti i patrijarhalnog
posjedovanja.

Upravo tu se otvara osjetlji-
vo mjesto Noorinog filmskog
jezika. Mediteransko-bliskoi-
sto¢ni motivi, biblijske asoci-
jacije, pusta zemlja, Zivotinje,
spilje, rituali i pjesme mogli bi
se lako ¢itati kao niz prepo-
znatljivih znakova ,,svetog® ili
sarhai¢nog® krajolika. Abed
ih, medutim, usporava, ozvu-
¢uje, boji 16mm filmom, raz-
mice i uvodi makabri¢nu i tje-
skobnu atmosferu nelagode.
Krajolici se pojavljuju digital-
no obradeni kao memorijska i
geopoliti¢ka napuklina, kao
prostori u kojem se povijesno,
mitsko i svakodnevno drze
zajedno bez kona¢nog razrje-



Povremenik za nove emancipacijske borbe
broj 15 « Zagreb * svibanj 2026. * www.subversivefestival.com

25

18. Subversive Film Festival

Senja. Posebno je snazna pje-
sma iz prvog lica, koju pjeva
Zena a koja zavrSava stihom:
»obojat ¢u zube u crno jer ¢e se
ljubljeni moZda vratiti®. U
tom iskazu tijelo postaje mje-
sto ¢ekanja, ljubavi, Zalovanja
imoguceg povratka. Crni zubi
djeluje kao sitan, gotovo za-
straSujuce konkretan znak: in-
timan, tjelesan, vidljiv u usti-
ma, izmedu grimase i osmje-
ha.. Zenski glas ovdje ne
funkcionira kao op¢a alegorija
domovine. On uvodi partiku-
larnu, ranjivu i materijalnu di-
menziju pamcenja, onu koja
se nikako ne mozZe prevestiu
nacionalnu metaforu. Isto vri-
jedi za fotografije ratnika koje
izmjenjuju starac i djecak. Ka-
mera, umjesto njihovih lica,
pokazuje ruke. Taj prijenos
fotografija, iz ruke u ruku, iz
starosti u djetinjstvo, iz pro-
$log vremena u ono koje tek
treba dodi, uvodi drugu vrstu
nasljedivanja. Ratnik nije mo-
numentaliziran kao herojska
figura. Prisutan je kao
fotografija, kao predmet, kao
trag ili sjecanje koji zahtijeva
dodir. U tom trenutku film se
pribliZava onome $to Edward
Said opisuje kao pravo Palesti-
nacadaisami,gledaju, pro-
matraju, procjenjuju, sude“.
Abedine protagonistice i pro-
tagonisti nisu, dakle, objekti
tudeg pogleda. Radije ih pro-
matramo kao one koji u krajo-
liku ¢uvaju, premecu, prepo-
znaju i koreografiraju vlastite
slike, rituale, pokrete i
glasove. &

Dina Pokrajaci Leila Topié¢

01 Anna Ball, Palestinian Literature and
Film in Postcolonial Feminist
Perspective (London: Routledge,
2012).

02 Frantz Fanon, The Wretched of the
Earth. New York: Grove Press, 1963.
(poglavlje “On National Culture”).

03 Edward W. Said, After the Last Sky:
Palestinian Lives, photographs by
Jean Mohr (New York: Pantheon
Books, 1986).

No¢ koja je ostala medu nama

lestinske umjetnice Noor

Abed koji proucavaju sna-
gu folklora kao vrela znanja.
Abed stvara slike koje nagla-
Savaju povezanost palestin-
skog naroda i krajolika kroz
poeti¢ni kolaz pjesme i plesa.

l zlozba okuplja tri filma pa-

Penelopa /
Penelope

Palestina, 2014, 7’
16mm film, boja, bez zvuka

adahnut Homerovom
N Odisejom, film istrazu-

je ulogu i relevantnost
mitologije za sadasnji trenutak
i kolektivni imaginarij. U radu
snimljenom u Palestini 2014.
godine Penelopa se reprezen-
tira kao osamljena Zenska fi-
gura koja izraduje poplun od
mrtvih riba. Neprekidnim Si-
vanjem istovremeno se vraéa u
staro sjecanje, time stvarajuci
dirljivu meditaciju o izmjeste-
nosti i izvlastenju. Ovaj rad Zeli
prikazati drugadiju stvarnost
od one koju povijest nudi. Ovd-

je se mit zamislja kao kolektiv-
ni san i dio javne imaginacije.

nase su pjesme
bile spremne za
sve ratove koji
dolaze / our
songs were
ready for all

wars to come

Palestina, 2021, 20’
super 8mm film, boja, zvuk

li‘ ilm ¢ine koreografirane

scene prema dokumen-

tiranim narodnim pri-
¢ama iz Palestine. Cilj mu je
razviti novi estetski oblik koji
ée ponovno pobuditi latentne
price o bunarimaiizvorima
vode, te o njihovoj povezanosti
s ritualima zajednice koji se
bave motivima nestanka, Zalo-
vanja i smrti. naSe su pjesme
bile spremne za sve ratove koji
dolaze istrazuje kriti¢ki pristup
‘folkloru’ kao izvoru znanja, te

proucava njegove moguce veze
s alternativnim drustvenim i
reprezentacijskim modelima u
Palestini. Kako ‘folklor’ moze
jednom narodu prerasti u za-
jednicki emancipatorski alat
za subverziju dominantnih di-
skursa, ponovno prisvajanje
vlastite povijesti i zemlje, te
ponovno ispisivanje stvarnosti
kakvu poznaju?

Navraciju u filmu ¢ini pje-
sma koju pjeva palestinska
pjevacdica Maya Khaldi. Rijeci
pjesme izgraduju se na fra-
gmentima iz raznih narodnih
pri¢a. Ukorijenjeni narativi,
zabiljezeni u mediju filma i
zvuka, arhiviraju se i dobivaju
svoju reprezentaciju, time
stvarajuci kontekst koji istra-
Zuje sposobnosti drustvenog
oblikovanja kao i mogucénost
dozivanja sje¢anja koje moze
decentralizirati slike fiksirano-
sti; sjec¢anje je to oslobodeno
svojih spomenika.

PREZENTACIJA

Noor Abed:
Skola intervencija

Cetvrtak 22. 5. / 16:00 / Dokukino KIC
N~
g kola intervencijo eksperimentalna je
obrazovna platforma u Palestini s
ciljem razvijanja prostora za suradnje
tako $to okuplja nezavisne prakse
uzajamnog ucenja. Vodena vizijom
obrazovanja kao nacdina interveniranja u
svijet neodvojivog od svakodnevice,
platforma traga za moguéim oblicima
znanja ste¢enima u praktiénom iskustvu, u
dodiru sa samim lokalitetima; nadalje,
fokusira se na formiranje zajednica,
kolektivizam i alternativne ekonomije. Putem
rasprava, promisljanja i samog djelovanja
mjesta, na kojima su vrijeme, znanje i sami
lokaliteti zajednic¢ki. School of Intrusions po-
krenule su Noor Abed i Lara Khaldi 2019.
godine.

Kinematografije otpora su visSegodisnji
program koji su pokrenule Leila Topi¢ (Muzej
suvremene umjetnosti Zagreb) i Dina
Pokrajac (Subversive Festival). Program
predstavlja medunarodne filmske autorice i
autore Ciji opus nastaje na sjecistima strate-
gija i praksi suvremene umjetnosti i filma,
spajajuci izraZzajne mogucénosti umjetnickog
filma, filmskog eseja i otvorenosti k eksperi-
mentu. Kinematografije otpora zanimaju se
za autorske pozicije koje se opiru srednjo-
strujaskim kanonima, a odlikuje ih interme-
dijalnost i intertekstualnost pristupa, kao i
otvorenost prema razli¢itim temama. Otpor
iz naziva programa ocituje se kao nalazenje
novih modela i nac¢ina nasuprot uobi¢ajenim
modelima promisljanja medija filma, prosi-
rene fotografije te filmske i multimedijske
umjetnosti. Do sada su u sklopu Kinemato-
grafija otpora predstavljeni opusi i video-in-
stalacije Maud Alpi (2018.), Sabine Mikeli¢
(2019.), Nicole Hewitt (2021.), Jasmine Cibic
(2023.), Nike Autor (2023.), Milice Rakié
(2024.) i Drianta Zenelija (2025.). %

No¢ koja je
ostala medu
nama / A Night
We Held

Between

Palestina, 2024, 30’
digitalni transfer 16mm filma,
boja, zvuk

za borce’ koja je pro-

nadena u zvuénom ar-
hivu Centra za popularnu
umjetnost Palestine. U vi-
Sestrukim slojevima pjesme, u
labirintu zvukova i lokaliteta,
povijest se prikazuje kao per-
manentno sadasnje vrijeme,
kolektivni ¢in imaginacije.

Film je snimljen na drevnim
mjestima u Palestini - $pilja-
ma, isklesanim udubinama,
podzemnim prolazima i divljim
dolinama; zemlja preuzima
ulogu protagonista. Proteze se
onkraj prve razine onoga $to je
vidljivo i razotkriva golemi,
skriveni svijet nalik onome koji

l" ilm se vrti oko ‘Pjesme

poznajemo. U filmu se ispre-
plic¢u obredi i narativi o zaje-
dnici i otporu s prikazima sva-
kodnevnog drustvenog zivota u
Palestini, naglasavajuci znacaj
ritmickog kretanja kolektiva,
te potencijalnog ucinka koje
dijeljeni osjec¢aji mogu imati
prilikom stvaranja i o¢uvanja
odredene zajednice.

* |zloZba se otvara razgovo-
rom i vodstvom palestinske
umjetnice Noor Abed s ku-
stosicama Dinom Pokrajac
i Leilom Topi¢. Razgovor ¢e
se usredotoditi na filmske i
izvedbene prakse Noor
Abed, pitanja kolektivhog
sjec¢anja, koreografije zaje-
dnistva te odnosa tijela,
krajolika i politicke imagi-
nacije u suvremenom pale-
stinskom kontekstu.
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ZIRI

agrade Wild Dreamer za najbolji igrani i
N dokumentarni film dodijelit ¢e troclani ziri u

sastavu: Truls Lie (Norveska), Margot Me-
cca (Italija) i Sara Simié (Hrvatska).

Truls Lie ima tridesetogo-
disSnje iskustvo rada kao
urednik novina i ¢asopisa.
Urednik je ‘kinopolitickog’
dokumentarnog ¢asopisa
Modern Times Review (od
2017.). Od 2015. godine je
urednik publikacije NY TID
(modern times), norveskog
tromjesecnog ¢asopisa o
nefikcijskim knjigama. Kao
filmski autor radi esejisti¢-
ke dokumentarce. Trenutno
radi na dugometraznom fil-
mu TOGETHER - Palestine:
From Violence to Vision. Lie
je bio izdavac i glavni ure-
dnik Morgenbladeta u Oslu
(1993. - 2003.) i Le Monde
diplomatique (2003. -
2013.). Cetiri je godine bio
urednik ¢asopisa DOX Eu-
ropske dokumentarne mre-
%e (EDN).

Truls Lie

Margot Mecca talijanska
je programerka, producen-
ticaiistrazivacica s adre-
som u Barceloni. Od 2011.
godine radi za Festival dei
Popoli, medunarodni festi-
val dokumentarnog filma;
¢lanica je selekcijske komi-
sije i voditeljica platforme
za profesionalce Doc at
Work. Od 2021. je dio selek-
cijske komisije za Meduna-
rodni festival dokumentar-
nog filma Majordocs. Od
2022. do 2025. je suradivala
s Visions du Réel kao koor-
dinatorica Opening Scenes
Lab. Od 2023. radi za FID
Marseille kao umjetni¢ka koordinatorica i koordina-
torica edukativnih programa pri FIDCampus. Ta-
koder je umjetnicka sudirektorica natjecateljske sek-
cije FEST na +RAIN Film Festivalu, posve¢enom eks-
perimentalnom filmu nastalom s pomocu generativ-
ne umjetne inteligencije. Od 2025. godine dio je se-
lekcijske komisije za Medunarodni festival dokumen-
tarnog filma Punto de Vista. Kao producentica radi
na medunarodnim projektima kao freelancer i kon-
zultantica na nefikcijskim i fikcijskim filmskim
projektima.

Margot Mecca

Sara Simié

Sara Simié je filmska kritiarka, istrazivacica i ku-
stosica ¢iji je rad usmjeren na filmske i umjetnicke
prakse Isto¢ne i Jugoistoc¢ne Azije. Trenutaéno su-
raduje s publikacijama easternKicks, Zona filma i
Asian Movie Pulse gdje objavljuje eseje i kritike i os-
vrte. Od 2019. godine piSe za portal Dokumentarni.
net, gdje je pokrenula kolumnu Isto¢ni horizonti, prva
regionalna serija eseja posvecena kinematografiji Is-
to¢ne i Jugoistocne Azije. Njezini su radovi objavljeni
i u publikacijama Kurziv, DOK Revue (Jihlava IDFF),
te drugim medunarodnim izdanjima. Kao ¢lanica
Hrvatskog drustva filmskih kriti¢ara (HDFK), jedna
je od organizatorica projekta Kritika i drustvo u sklo-
pu kojeg je 2024. godine kurirala program Filmske i
kustoske prakse Isto¢ne i Jugoisto¢ne Azije. Takoder,
suorganizirala je vise filmskih programa, poput (Un)
Taming (u organizaciji This is Short platforme) i
filmski program posvecen jugoslavenskim eksperi-
mentalnim filmskim umjetnicima (u organizaciji
Ureda za fotografiju i Galerije Spot). 2025. godine
kurirala je samostalnu izloZzbu indonezijskog
multimedijskog umjetnika Riara Rizaldija pod nazi-
vom Transmedijalna filmska proksa: Tellurian
Drama. %

Kronovizor

Koristan duh

IGRANA KONKURENCIJA

Utorak 19. 5. / 19:00 / Kino
Kinoteka

Kronovizor /

Chronovisor

SAD, 2026, 99’

Rezija: Jack Auen, Kevin Walker -
Scenavrij: Jack Auen & Kevin
Walker - Fotografija: Leo Zhang -
Montaza: Jack Auen & Kevin

Walker - Produkcija: Jason Zuriff -

Uloge: Anne Laure Sellier

l? rancuska profesori-

cazavedena je u svi-

jet neispricanih povi-
jesti dok se upusta u akadem-
sku potragu za rjeSenjem mi-
sterija o stanovitom kronovi-
zoru - stroju nalik kameri koji
doslovno hvata povijest a ko-
ji suizumili tajnoviti benedik-
tinski monasi. Intelektualni
filmski noir i, triler u naslo-
nja¢u”u maniri Jorgea Luisa
Borgesai Umberta Eca.

Istrazuju¢i filozofiju i neu-

roznanost sjecanja, Béatrice
Courte (Anne Laure Sellier)
nailazi na pri¢u o benediktin-
skom fratru koji je 1950-ih
tvrdio daje svjedocio Kristo-
vu raspecu pomocu stroja koji
moZe vizualno uloviti i preni-
jeti bilo koji povijesni trenu-
tak na televizijski ekran. Prica
je svojedobno izazvala skan-
dal u Vatikanu i $ire, a aka-
demkinja postaje opsjednuta
ovim zakucastim fenome-
nom, primjenjujudi svoje pe-
dantne istraZivacke vjestine
kako bi proniknula u dubine
skrivena nadnaravnog znanja,
izvan okvira utvrdenih priro-

dnih zakona i ugroZavajuci
pritom svoju profesionalnu
reputaciju.

Isprican prvenstveno po-
sredstvom efemernih teksto-
va-vizualno-tekstualna nara-
cija gradena je od stvarnih no-
vinskih ¢lanaka, znanstvenih
¢asopisaiknjiga - film se od-
vija iz Béatriceine perspektive
evociraju¢i uzbudenje ¢itanja i
mo¢ analognog istraZivanja na
rijetko intrigantan nacin. Doj-
mljivdugometraZni prvijenac
Jacka Auena i Kevina Walkera
iz kolektiva Cosmic Salon
obloZen je toplinom i blagim
osvjetljenjem proizaslim iz
16mm kamere, pretvarajuci
njujorske knjiZnice, video-ka-
sete i znanstvene ¢lanke u fa-
scinantne portale za preispiti-
vanje historiografije, nadna-
ravnih vjerovanja i institucio-
nalne represije koji ¢e zagoli-
cati mastu i najve¢ih
agnostika.

Dok se Béatricein pothvat
rasplice Kronovizor se transfor-
mira u nesto vece od prikaza
nemoguceg izuma i grandio-
znih urota, zahvacajudi ¢aroli-
ju prica koje ostavljaju za so-
bom sivi, tehnokratski svijet
liSen maste i pripovjedacke in-
ventivnosti, ukazuju¢i na po-
roznu granicu izmedu ¢injeni-
caifikcije, istraZivackog Zara i
neutaZive opsesije. Ako se pre-
pustimo njegovim ¢udnim,
hipnoti¢kim ritmovima uvid-
jet ¢emo da postoje tajne i mi-
steriji posvuda oko nas, samo
trebamo znati gdje traZiti...

Utorak 19. 5. / 21:00 / Kino
Kinoteka

Koristan duh /
Pee chai dai ka

Tajland, Francuska, Singapur,
Njemacka, 2025, 130’

Rezija: Ratchapoom
Boonbunchachoke - Scenarij:
Ratchapoom Boonbunchachoke,
Geoffroy Grison - Fotografija:
Pasit Tandaechanurat - Montaza:
Chonlasit Upanigkit - Produkcija:
185 Films, Haut les Mains
Productions, Mayana Films,
Momo Films, KIliff Studios, N8,
Cinema22 (producenti: Cattleya
Paosrijaroen, Soros Sukhum,
Karim Aitouna, Tan Si En, Zorana
Musikic i dr.) - Uloge: Davika
Hoorne, Witsarut Himmarat,
Apasiri Nitibhon, Wanlop
Rungkumjad, Wisarut Homhuan

at se vrac¢a iz mrtvih
J- kao misle¢i ku¢ni apa-
rat no bogata rodbina

njena muZa osujecuje njen po-
vratak boje¢i se duhova zbog
vlastite griZnje savjesti. No
kada pomogne obitelji da se
izvuku iz poslovnih poteskoca
Nat postaje nezamjenjivo fan-
tomsko dobro - koristan duh.

Nakon svoje prerane smrti
Nat se ponovno ukazuje volje-
nom suprugu Marchu na naj-
higijenskiji mogu¢i nacin:
preuzimajuci obli¢je i podaru-
juci svijest visoko-
sofisticiranom kuénom usisa-
vacu. No Marchova snobovska
iustirkana familija protivi se
njihovoj obnovljenoj vezi
zbog predrasudaistraha od
utvara. Nakon §to je stradao
zbog losih radnih uvjeta po-
bunjeni fantomski radnik vr-
§ioje osvetu nad njima te su
morali zatvoriti svoju lukra-
tivnu tvornicu kuénim poma-
gala. Nat ih pridobiva tako $to
oslobada tvornicu od prisu-
tnosti ogoréenog proleterskog
duha no to je tek pocetak nje-
nog angazmana kao istjeriva-
¢ice duhova i pomagacice kla-
snom neprijatelju.

Prividno zakrabuljen u la-
konotnu komi¢nu fantaziju
Koristan duh isporucuje Zestok
i viestruk napad na tajlan-
dsku vlasti vladajuce elite sa-
stavljene od novokomponira-
nih bogatasa, kompromitira-
nih politickih skorojevicaili-
cemjernih vjerskih voda. Kori-
stan duh istovremeno proka-
zuje hipokriziju i okrutnost
burZujske obiteljske jedinice,
ispraznih religijskih rituala i
tiranskog vojno-industrijskog
kompleksa; aliiisporucuje si-
jaset filmskih uZitaka vjesto
isprepli¢u¢i naizmjence luc-
kaste i potresne snove, fanta-
zije i price unutar prica koje se
bore za na$u paznju unutar
vrtoglave, meandrirajuce na-
racije. S rado$¢u i uvjerenjem,
redatelj-debitant Ratcha-
poom Boonbunchachoke
vraca politicku snagu kviru,
¢iji izraz pronalazi u autsajde-
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rima svih vrsta, Zivim i neZi-
vim, te njihovoj zajednickoj
borbi protiv roda, drzave i
kapitala.

Srijeda 20. 5. / 16:30 / Kino
Kinoteka

Dva godisnja
doba, dvoje
stranaca / Tabi
to Hibi

Japan, 2025, 89’

Rezija: Sho Miyake - Scenarij: Sho
Miyake, Yoshiharu Tsuge -
Fotografija: Yuta Tsukinaga -
Montaza: Keiko Okawa -
Produkcija: The Fool - Uloge: Shim
Eun-kyung, Yuumi Kawai,
Mansaku Takada, Shiro Sano,
Shinichi Tsutsumi

sred ljeta turistica Na-
[J gisailokalac Natsuo

upoznaju se u primor-
skom gradic¢u i upustaju u buj-
nu ljetnu romansu, punu du-
bokomorskog bluesa i vjetrom
Sibanih ljetnih haljina. Nji-
hovi prazni pogledi medu-
sobno se zrcale dok razmje-
njuju nezgrapne rijeciigaca-
ju po kiSom natopljenom oce-
anu. Usred zime scenaristica
Li otputuje u snjezno odma-
rali$te gdje upoznaje razvede-
nog gostionic¢ara Benza. Nji-
hovi nepovezani razgovori u
kona¢niciih odvedu u neoce-
kivanu avanturu.

U svojem petom filmu re-
datelj Sho Miyake poziva nas
daisko¢imo iz nase rutine i
osmotrimo ¢udenje u svijetu
ofima stranca. Rije¢i otupljuju
nasa osjetila. Kroz sliku i kre-
tanje upoznajemo sebe i dru-
ge. film je stoga idealno sred-
stvo za porinuce u nepoznata
prostranstva i opustjele pra-
zni¢ne destinacije u potrazi za
povezivanjem iiscjeljenjem.

Miyake virtuozno svira §i-
rok raspon akorda od melan-
koli¢nih do duhovitih, od tra-
gi¢nih do poetskih i pritom
delikatno angaZira gledatelja_
icu hirovitim pri¢ama o dva
parairefleksijama o umjetnic-
kom procesu. Tema usamlje-
nosti, kreativne blokade i izo-
lacije proZima film, a emocio-
nalno inteligentna studija ka-
raktera stapa se s ljepotom
krajolika koji ih okruZuju
(krasno uhvaéenim kamerom
Yute Tsukinage) i viSestruko
umetnutom mise en abyme.

Podijeljena struktura filma
unutar filma podsje¢a na
Hong Sang-sooa, no Dva godi-
$nja doba, dvoje stranaca svoju
pri¢u-adaptiranu iz dviju
mangi legendarnog Yoshiharu
Tsugea - gradi na temelju sv-
jetlucavih, slucajnih slika, is-
tovremeno ugodno povrsin-
skih i intenzivno dubokih,
poput nacina na koji para iz
zdjele rezanaca zamagljuje
naocale ili otkrivanja krajolika
dok vlakizlaziiz tunela.

Miyake svojim novim naslo-
vom, ujedno i dobitnikom
Zlatnog leoparda u Locarnu,
potvrduje svoj status majstora
varljivo nepomic¢nih, senzibil-
nih i duhovitih studija izne-
nadujuce ljudske povezanosti.

Srijeda 20. 5. / 20:15 / Kino
Kinoteka

Uskrsnucée /
Kuang ye shi dai

Kina, Francuska, SAD, 2025, 160’
Rezija: Bi Gan - Scenarij: Bi Gan -
Fotografija: Jingsong Dong -
Montaza: Bi Gan - Glazba: M83 -
Produkcija: Charles Gillibert,
Yang Lele, Zuolong Shan - Uloge:
Jackson Yee, Shu Qi, Mark Chao

svijetu u kojem je cov-
[J jecanstvo izgubilo spo-

sobnost da sanja, jedno
bice i dalje je op¢injeno iluzi-
jama snova koji nestaju. Ovo
¢udoviste izgubljeno u sanja-
rijama kojima nesputano lu-
ta, gréevito se drZi za vizije
koje nitko drugi ne moZe vid-
jeti. Sve dok se ne pojavi je-
dna Zena. Obdarena rijetkom
moc¢i daraspoznaje ove iluzije
za to §to jesu, ona svjesno ula-
zi u snove ¢udovista, odlué-
na otkriti istinu koja je skrive-
na u njihovoj teksturi. Kineski
redatelj Bi Gan nastavlja svo-
je viSegodi$nje audiovizual-
no istrazivanje meduprosto-
ra koji obitava izmedu realnog
iimaginarnog. U svojem naj-
novijem filmu vodi nas na ¢u-
vstvenu odiseju koja se razvi-
jakroz poeti¢ne scene proZete
imaginacijom i spekulacijom,
u kojima se sjedinjuju i stapaju
sjecanje i tehnologija.

Struktura viedijelnog eks-
perimentalnog epa usidrena
je oko putovanja kroz vrijeme
i cikluse reinkarnacije tijekom
kojeg stanoviti ,,Fantasmer®
Zrtvuje svoju besmrtnost od-
lu¢ujudi nastaviti sanjati (san
je pritom alegorija za film)
dok ga ,,The Big Other* poku-
$ava probuditi kako bi vrijeme
u¢inila linearnim. Imenovana
prema lacanovskom psihoa-
naliti¢ckom konceptu, ona dje-
luje kao ¢uvarica simbolickog
poretkairealnosti u svijetu
prozetom artificijelnim
iluzijama.

Uskrsnuce se sustavno
poigrava filmskom formom,
pomicudi granice filmskog
jezika i naSe mo¢i
razumijevanja.
Fantazmagori¢na logika sna
rasplice se kroz $est poglavlja,
ili pet poglavljaijednu
uvertiru snimljenu u maniri
nijemog filma. Svako
poglavlje predstavlja odredeni
specifi¢ni period filmske
povijestiijedno od nasih
osjetila (ukljucujudii
intuitivno $esto ¢ulo, mudrost
tijelaili interocepciju) a Bi
Gan povezuje ih i mapira kroz
povijest Kine tijekom poslje-

dnjeg milenija koji kulminira
spajanjem surovosti novog ka-
pitalizma i starog politickog
konformizma. Ovo monu-
mentalno djelo stilisticki pri-
zivaimelanZira remek-djela
filmske umjetnosti od Murna-
uova Nosferatua (1922) preko
Wellesove Dame iz Sangaja
(1947) do neonskog noira in-
spiriranog filmovima Wonga
Kar-waija koji se odvija1999.
tijekom novogodisnje veceri i
snimljen je ujednom spekta-
kularnom kadru. Postapoka-
lipti¢na antologija o sje¢anju
te ekstravagantna oda film- 4

skoj umjetnostiiumijecu pre- LYY LR R T
pustanja kroz meandrirajucu
pric¢u o pobunjenom sanjaru
postavlja pitanje tko koga sa-
njaipriziva Borgesove tajan-
stvene rijeci: ,,Covjek sam sebi
utvara da je slika; odslik koji
sebi utvara da je zbilja.“ Pri-
tom ostaje nejasno donosi li
sanjarovo mijenjanje obli¢ja i
utjelovljavanje raznih podze-
mnih likova uskrsnuce i smi-
slenu transformaciju ili je pak
rije¢ o izgubljenosti u nekohe-
rentnim i nasilnim bespu¢ima
kozmicke egzistencije i njenih
astralnih ravni. A moZzdajeu
pitanju samo jeftina iluzija,
petparacki filmski trik, sinte-
tic¢ki uZitak u treperavoj iz-
mjeni slika. Na svakom je gle-
datelju-sanjaru da procijeni
sam za sebe.

Uskrsnuce

Cetvrtak 21. 5. / 17:00 / Kino
Kinoteka

Avriel

Spanjolska, Portugal, 2025, 108>
Rezija: Lois Patifio - Scenarij: Lois
Patiiio, William Shakespeare -
Fotografija: lon De Sosa -
Montaza: Lois Patiiio - Produkcija:
Rodrigo Areias, Roi Carballido,
Beli Martinez - Uloge: Agustina
Muiioz, Irene Escolar, Hugo
Torres, José Diaz, Marta Pazos,
Susana Salema, César Lima,
Filipe Porteiro

riel je predstava unutar
IL predstave zabiljeZe-

nana filmu. Argentin-
ska glumica Augustina nasu-
kana je na neobican i zacaran
otok ¢iji su se Zitelji transfor-
mirali u Sekspirijanske likove.
Iskri¢avi vodeni pejzaZi i oca-
ravajuci kopneni teritoriji po-
staju popriste neizvjesne bit-
ke izmedu realnosti i fantazi-
je, ovozemaljske umjetnosti i
onozemaljske imaginacije.

Lois Patifio uranja nas u za-

¢udnu reinterpretaciju Shake-
spearove Oluje ambijentiranu
na magicni azorski arhipelag
vulkanskog podrijetla gdje se
uobicajeni tokovi vremena i
prostora obustavljaju. Uvodni
kadar svjetlucavog ljubicastog
oceana stvara misti¢ni ugodaj
u kojem utvare dobivaju opi-
pljive konture a ustaljeni ri-
tam Zivota ocekuje poeti¢ni
obrat. Nakon bizarnog puto-
vanja katamaranom na kojem
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Kronike opsade

- . g
Kronologija vode

Varijacije na temu

svi putnici bivaju odneseni ¢a-
rolijom spavanja nasa histri-
onska protagonistkinja Augu-
stina pocinje propitivati svrhu
svojeg dolaska alii svako-
dnevnih htijenja i egzistenci-
jalnih preokupacija. Patifio
izaziva pocela magijskog rea-
lizma kroz ljubopitljive izmje-
ne i sueljene perspektive no-
vopridoslice Augustine i oto-
¢anke Ariel koje dekonstrui-
raju prostor izmedu izgovore-
ne rijeciiotjelovljena perfor-
mansa. Naizgled rajski otok
preobraZen u teatar razotkriva
se kao frustriraju¢a zamka i
afektirana jezi¢na igra u kojoj
svaki pokusaj smislene komu-
nikacije biva osuje¢en a uzroci
drustvenog sukoba zamuceni.

Snimljen na 16 mm vrpci,
kaoiredateljeva prethodna
filmska meditacija Samsara,
ovaj metafilm podjednako
obuzimai tijelo i duh, zatra-
vljujudi osjetila i ukrcavajuci
gledatelje_ice na halucinoge-
no putovanje Sekspirijanskim
zakutcima ¢ovjecje duSe i ne-
promjenjive ljudske naravi,
njenim tragikomi¢nim pono-
rimaineslu¢enim
klimaksima.

Cetvrtak 21. 5. / 19:00 / Kino
Kinoteka

Kronike opsade /
Chronicles from
the Siege

Alzir, Francuska, Palestina, 2026,
98’

Rezija: Abdallah Al-Khatib -
Scenarij: Abdallah Al-Khatib -
Fotografija: Talal Khoury -
Montaza: Alex Bakri - Produkcija:
Taqiyeddine Issaad, Salah Issaad -
Uloge: Nadeem Rimawi, Saja
Kilani, Ahmad Kontar, Samer
Bisharat, Ahmed Zitouni, Wassim
Fedriche

ada se njihov grad

nade pod opsadom, Zi-

voti Sacice obi¢nih lju-
di okrec¢u se naglavacke, pri-
siljavaju¢i svakog od njih da
se suoci s nemogucim izbori-
ma dok pokusava preZivjetiu
ratnoj zoni. Tijelaiumovi su
podjednako napadnuti; a op-
koljeni protagonisti prisilje-
ni su nositi se s gladu, neade-
kvatnom medicinskom skr-
bi, snajperima i eksplozijama
bombi, dok nastavljaju Zivjeti,
traZe¢i prijateljstvo, ljubav, in-
timnost i uZitak cigarete. U je-
dnom trenutku, mala skupina
filmofila koji se skrivaju u svo-
joj susjednoj videoteci suoca-
va se s dilemom hoce li zapa-
liti filmove koje su posudili i
koje cijene kako bi se ugrijali.
Mentalni utjecaj opsade drsko
jeizraZen natpisom na vrati-
ma jednog od likova u ansam-
blu koji glasi: ,,Ne vidim svoj
Zivotizvan granica opsade.
I ne vidim kraj opsade izvan
granica svog Zivota.”

Abdallah Alkhatib, pale-

stinski redatelj koji Zivi u Nje-
mackoj, na ovogodi$njem je
Berlinaleu prilikom primanja
nagrade za najbolji dugome-
trazni prvijenac, dao najodva-
Zniji politi¢ki govor festivala

¢ije se vodstvo svesrdno trudi-
lo ostati izvan politike, neosk-
vrnuto krvlju genocida, reper-
kusijama cenzure i raznih mo-
Zebitnih restrikcija (koje se u
centralnoj Europi i dalje
uglavnom svode na udarac po
dZepu i karijernom napredo-
vanju). Alkhatibova antologija
sastoji se od pet poglavlja, od
kojih svako pripovijeda dis-
tinktno ljudsko iskustvo pod
opsadom. Poglavlja se razliku-
ju po ugodaju i tonalitetu, po-
¢evsi s psiholoskom dramom
o kolapsu, zatim propitujuci
koncept bastine i njezine va-
Znosti kada se sadasnjostibu-
du¢nost ¢ine kao puke zablu-
de. Potom slijedi istraZivanje
uZzitka i uZivanja u onome $to
bi moglo biti posljednje zado-
voljstvo u Zivotu, kroz dvije
price: jedne izrazito okrutne; i
druge koja granic¢i s komedi-
jom, s obzirom na kontrast iz-
medu situacije (mladi¢iZena
koji Zele seks) i katastrofalnih
okolnosti koje ih okruzuju.
film kulminira u posljednjem
poglavlju, u kojem se sudbine
likova sjedinjuju u napetoj si-
tuaciji u improviziranoj bolni-
ci, gdje se osoblje bori pruZiti
minimalne medicinske usluge
beskrajnom priljevu
pacijenata.

Svaki od likova vodi osob-
nu ali zajednicku bitku za pre-
Zivljavanje, odbijajuci priznati
njezinu uzaludnost ili je sma-
trati unaprijed odredenom, jer
pobjeda svake opsade leziu
njezinoj sposobnosti da uvjeri
svoje Zrtve da im je buduc¢nost
izvan dohvata i da ¢e njihovi
Zivoti zavrsiti ovdjeisada. U
opsadenom gradu valja iznaci
humanost koja ¢e se suprot-
staviti dehumaniziranom po-
retku i kolektivnoj apatiji, a to
jednako vrijedi i za nas koji se
(ovom prilikom) nalazimo iz-
van njenih zidova.

Cetvrtak 21. 5. / 21:00 / Kino
Kinoteka

Kronologija vode
/ The
Chronology of
Water

SAD, Francuska, Litva, 2025, 128’
Rezija: Kristen Stewart - Scenarij:
Kristen Stewart (prema memoaru
Lidije Yuknavitch - Fotografija:
Corey C. Waters - Montaza: Olivia
Neergaard-Holm - Produkcija:
Rebecca Feuer, Charles Gillibert,
Yulia Zayceva, Maggie McLean,
Dylan Meyer, Andy Mingo, Max
Pavlov, Michael Pruss, Svetlana
Punte, Vindhya Sagar, Kristen
Stewart - Uloge: Imogen Poots,
Thora Birch, Michael Epp, Kim
Gordon, Jim Belushi, Charlie
Carrick, Andy Mingo, Tom
Sturridge

idija Yuknavitch odgo-

jenaje u obitelji koju

razdiru seksualno nasi-
lje i alkoholizam, te joj je na-
izgled bilo sudeno rasplinu-
ti se u autodestrukciji i neu-
spjehu. No buduca spisatelji-
ca pronalazi neocekivanu slo-
bodu najprije u plivanju a po-
tom u knjiZevnosti. Kronologi-

javode adaptacija je Yuknavit-
china autobiografskog bestse-
lera koja slijedi potragu auto-
rice i protagonistkinje Lidije
za vlastitim glasom i istraZuje
kako se trauma moZe preobra-
ziti u umjetnost kroz ponovno
prisvajanje nasih vlastitih kr-
vavih povijesti, pogotovo onih
koje proZimaju tijela Zena i
djevojcica, izvirudi iz njihovih
jedinstvenih iskustava.

Za svoj redateljski prvije-
nac slavna glumica Kristen
Stewart prihvatila se zahtjev-
nog pothvata da adaptira isto-
imenu eksperimentalnu pro-
zu i memoare Lidije Yukna-
vitch, napisane 2011. godine,
¢iji se poeti¢ni uron u seksual-
no zlostavljanje i ovisnost na-
daje kao neprevodiv na film-
ski jezik. No usprkos ocekiva-
njima debitantica Stewart po-
kazuje se kao odvazna audio-
vizualna esteti¢arka sa smi-
slom za apstrakciju i elipti¢no
pripovijedanje koje privrZzeno
i dosljedno docaravaju delirij
tuge i ekstaze izvornog mate-
rijala. Snimljen 16mm kame-
rom te sklopljen namjerno
fragmentiranim i i§¢agenim
montaznim pristupom koji
nalikuje krhotinama sjecanja,
ovaj impresionisticki film pra-
ti Lidiju, u upecatljivoj glu-
mackoj interpretaciji Imogen
Poots, tijekom klju¢nih trenu-
taka njena Zivota: od trauma-
ticnog djetinjstva u predgradu
na pacifickom sjeverozapadu,
preko vremena koje je provela
na unutarnjim bazenimai pli-
vackim natjecanjima do sek-
sualnog eksperimentiranja,
toksi¢nih veza i mahnitog
konzumiranja droga zbog ko-
jeg je svako toliko zavrsi na
odvikavanju. Naracija nas ura-
nja u Lidijinu struju svijesti
dok Poots isporucuje razoru-
Zavajuce ogoljenu i fragilnu
izvedbu koja visceralno doca-
rava imanentni krah i unutar-
nja previranja Zene koja se os-
je¢anelagodno u vlastitom ti-
jeluiusprkos tome gréevito se
bori da u toj nelagodi pronade
osobit dusevni spokoj. Jer ka-
ko kaZe sama heroina filma,
knjige i Zivota: ,,Sje¢anja su
poput prica tako da radije smi-
sli neku s kojim moze$§
Zivjeti”

Petak 22. 5. / 19:00 / Kino
Kinoteka

Varijacije na
temu /
Variations on a
Theme

Republika Juzna Afrika, Katar,
Nizozemska, 2026, 65’

Rezija: Devon Delmar, Jason
Jacobs - Scenarij: Devon Delmavr,
Jason Jacobs - Fotografija: Gray
Kotzé - Montaza: Devon Delmar -
Produkcija: Kraal, Meria
Productions, Interakt

uma Hettie je ostar-
() jela pastirica koja ¢u-

va koze ujuznoafrick-
om planinskom lancu Kami-
esberge poznatom po rasko-

$nom divljem cvijec¢u i grani-
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tnim formacijama. Zajedno s
ostalim naseljenicima uvuce-
naje u prijevaru putem koje
joj obecaju zakasnjele repara-
cije za ofevu neplacenu vojnu
sluzbu u Drugom svjetskom
ratu gdje je unovacen kao i
mnogi drugi zaboravljeni crni
veterani. Njeni su svakodnev-
ni rituali i pomno osmisljene
rutine uznemireni a gorda ne-
ovisnost ugroZena u njeznom
i elegi¢nom portretu margi-
nalizirane zajednice opterece-
ne historijskim nasljedem.

Poput mnogih potomaka
juznoafric¢kih veterana Ouma
Hettie uzalud je desetlje¢ima
¢ekala da primi kompenzaciju
za ocev ratni vijek a iz be-
znada koje je snaslo siroma-
$ne veteranske obitelji izrodi-
la se suvremena muljaza koja
se hrani neispunjenim obeca-
njimaiiznevjerenim nadama
lokalnih farmera. Lirizam Va-
rijacija na temu po mnogo-
¢emu replicira melodi¢nu
strukturu Afrikaansa te
zahvaca priguSenu atmosferu
i metafizi¢ku kucavicu
seoskog Zivota i beskrajnih
travnatih povrs$ina velda. Pri-
tom kamera redateljskog
dvojca s duzZnim postovanjem
pristupa biljkama, Zivotinja-
ma i krajolicima za koje su lju-
di samo usputni prolaznici,
prizivajudi svojom pripovje-
dnom senzibilnos$¢u djela juz-
noafri¢kih pisaca poput Her-
mana Charlesa Bosmana i
Eugénea Maraisa.

Baka jednog od redatelja,
Jasona Jacobsa, utjelovljuje
Hettie i njena izvedba tvori
osovinu ovog poeti¢nog hibri-
dnog filma. Nepretenciozna
¢vrstina Hettiena duha i spo-
kojna vanjstina njene persone
kontriraju fragilnosti njena
uzdi$uceg i tromog tijela, kao i
njen postojan i usredotocen
pogled koji kao da gleda kroz
klju¢anicu minulog vremena.
Osamdeset godina provede-
nih na sjenovitim obroncima
Kamiesbergea i u simbiotickoj
ritmi¢nosti sa zemljom, nau-
¢ile suje sve $to treba znati o
otporu i izdrZljivosti, alii opo-
rom suZivotu sa sablastima
predaka, bremenom kolonija-
lizma i neizvr$ene restitucije.

Petak 22. 5. / 20:30 / Kino
Kinoteka

Drakula /
Dracula

Rumunjska, Austrija,
Luksemburg, Brazil, UK,
Svicarska, 2025, 170

Rezija: Radu Jude - Scenarij:
Radu Jude - Fotografija: Marius
Panduru - Montaza: Catalin
Cristutiu - Produkcija: Alexandru
Teodorescu, Rodrigo Texeira -
Uloge: Adonis Tanta, Oana Maria
Zaharia, Gabriel Spahiu, llinca
Manolache, Alexandru Dabija,
Andrada Balea, Doru Talos,
Serban Pavlu, Lukas Miko,
Alexandra Harapu

ilm o Drakuli snimljen

u Transilvaniji. Od cega

se sastoji? Lov na vam-
pire. Zombiji i Drakula preki-
daju Strajk. Znanstveno-fan-

tasti¢na prica o povratku Vla-
da Nabijaca. Adaptacija prve
rumunjske vampirske nove-
le. Vulgarna narodna pripovi-
jest. Kicaste priCe generirane
uz pomo¢ umjetne inteligen-
cije. Sve to ijo$§ mnogi drugi
uZici, u filmu koji se pod egi-
dom legende o vlaskom kne-
zu bavi mitologijom vlastitog
medija.

,Nas film dekonstruira mit
o Drakuli kroz tucet prica.
One su naizmjenice apsurdne,
Sundaste, doslovne, zaigrane,
politi¢ne, pretjerane, zloceste,
fantasti¢ne ili realisti¢ne. Film
o prirodi filma.“ (Radu Jude)

Provokativan kao i uvijek,
Radu Jude u svojem najnovi-
jem filmu donosi politi¢ki ne-
korektnu mahnitu izmjenu
seksa, krvoproli¢a i apsurdi-
stickih digresija, ponovno pri-
svajajudi najslavniji rumunjski
mit uz buntovni¢ki, semioti¢-
ki Zar. Vlad se pojavljuje u raz-
li¢itim oblicjima kroz razlicite
vremenske periode i drustve-
no-politicke kontekste. Jude-
ove Drakule ne odlikuje ka-
rakterizacija ve¢ sluze kao
vektori u evoluirajucoj mreZi
mita, medija i stroja. Kao §to
redatelj filma-unutar-filma
sam priznaje, Drakula je kao-
ti¢ni konstrukt u maniri Fran-
kensteinova ¢udovista. Dok
demontira Zanrovske konven-
cije i o¢ekivanja publike Jude
se o¢igledno dobro zabavlja i
sebi svojstvenom Zovijalnom
blasfemijom zahvaca religiju i
politiku te kolcem nabija dra-
kulino filmsko nasljede, od
Murnaua preko Dreyera do
Coppole. Njegov je zavrini
udarac upotreba naglaseno
neprirodne umjetne inteli-
gencije koju zauzdava kao je-
zovitu estetsku silu koja u film
unosi zacudne i uznemirujuce
slike. Judeova vampirska saga
opire se klasifikaciji, deliri¢no
kombinira razne vulgarne ele-
mente te izigrava pravila Za-
nraibontona. Kao u Boccacio-
vim pri¢ama pripovjedacizla-
Ze publiku ¢arima puti, ludo-
sti i groteske, ispreplicuci eli-
tnu i popularnu kulturu ¢ija se
zajednicka potisnuta prlja-
vstina odmice kontroli. Nje-
gov je Drakula naizmjeni¢no
film strave, nacionalna satira i
groznicav digitalni san, ali iz-
nad svega u pitanju je film ka-
kav samo Radu Jude moze
snimiti.

Subota 22. 5. / 12:00 / Kino
Kinoteka (Matineja za odrasle)

Osmijeh pod
ostricom / O
Riso e a Faca

Francuska, Portugal, Brazil,
Rumunjska, 2025, 211

Rezija: Pedro Pinho - Scenarij:
Miguel Carmo, Paul Choquet, Luis
Miguel Correia, José Filipe Costa,
Tiago Hespanha, Luisa Homem,
Marta Lancga, Leonor Noivo,
Pedro Pinho, Miguel Seabra
Lopes - Fotografija: lvo Lopes
Aratjo - Montaza: Karen
Akerman, Claudia Rita Oliveira,
Rita M. Pestana, Pedro Pinho -
Produkcija: Uma Pedra no

Sapato, Terratreme Filmes -
Uloge: Sérgio Coragem, Cleo
Diara, Jonathan Guilherme

) ortugalski okolisni in-
l Zenjer Sérgio putuje u
bivsu portugalsku ko-
loniju Gvineju Bissau kako bi
izradio studiju utjecaja za pro-
jektizgradnje ceste. Dok se
kako zna i umije nosi s vru¢i-
nom i osje¢ajem izoliranosti
upoznaje Didru i Guillerhmea,
dvoje karizmati¢nih lokala-
ca koji pokuSavaju preuze-
ti kontrolu nad vlastitom sud-
binom i oduprijeti se opresiv-
nim socioekonomskim obra-
scima. No njihov ambivalen-
tan odnos ispunjen je tenzija-
ma dok se Sergio suocava s ka-
pitalistickim i neokolonijal-
nom dinamikom koja prozima
njegovu misiju a sve troje pro-
pituju vlastite identitete i ulo-
ge u globaliziranom svijetu.
Kamera ne anticipira ve¢ sli-
jedi geste svojih protagonista
iritmove njihovih tijela, pre-
pustajuci se neizvjesnosti is-
hoda. Zivot se spontano od-
vijaira¢vaubrojnim rukav-
cima slijededi vitalnu i sve-
proZimajucu koreografiju ka-
osa. Pregovaranje s glumcima
(Sérgio Coragem, Jonathan
Guilherme i Cleo Didra - ko-
jaje za svoju fascinantnu iz-
vedbu nagradena u sekci-
ji Izvjestan pogled proslogodi-
$njeg Cannesa) utkanojeu
film. Njihova prisutnost, kon-
tradikcije i odbijanja obliku-
ju scene, dijaloge i atmosferu.
Kako priznaje i sam redatelj
Pinho film ne bi postojao bez
njihove hrabrosti, nelagode i
Sirokogrudnosti.
Disonantnost izmedu eu-
ropske fantazije te povijesnih,
politickih i simboli¢kih po-
sljedica njezine prisutnosti na
Globalnom jugu izraZenaje
kroz percipiranu Sokantnost
susreta koji ¢esto poprima na-
silne dimenzije i razotkriva
duboke asimetrije koje ustra-
ju, poprimajuci nove oblike ali
slijede¢i dobro poznatu pater-
nalisti¢ku i eksploatacijsku lo-
giku. Sérgio je itekako svje-
stan moralne problematike
pothvata u kojem sudjeluje a
odusak nalazi u Zivopisnom
drustvenom Zivotu zapadnoa-
fricke urbane scene i intenziv-
nim seksualnim susretima sa
Zenama kao i muskarcima.
Naizgled dobroc¢udni Sérgio
istovremeno Zudi za pripada-
njem i pazi da ne prekoraci za-
dane granice koje postavljaju
njegovi novosteceni prijatelji
no usprkos konstantnom sa-
moispitivanju ne uspijeva iza-
¢iiz vlastite zone komfora i
otarasiti se komotne i privile-
girane pozicije pasivnog zapa-
dnjac¢kog promatraca. Mislje-
nja su podijeljena oko toga
hoceliizgradnja ceste biti
ekonomska stimulacija ili
ekoloska katastrofa; dilemu
dodatno usloZnjavaju siroma-
§tvo, korupcija i nasilje, kao
$to daje naslutiti misteriozni
nestanak Sérgiova prethodni-
ka o kojem ugladeni lokalni

Osmijeh pod ostricom

poduzetnik Horatio, koji hvali
napredak, ne Zeli raspravljati.
Brojne sive nijanse zasjenjene
su kakofoni¢nim rajskim
ugodajem Gvineje Bisau, ali
Pinho nikada ne gubi iz vida
licemjerje bijele puti. Skrupu-
le suluksuz, podsjec¢a Diara
Sérgia kada odbija Horatijevu
nemoralnu ponudu od
150.000 eura.

Dok vozi kroz pje§¢anu
mecavu poput jednog od An-
tonionijevih egzistencijalnih
lutalica, Sérgio kao da Zeli iz-
bje¢i razmisljanje o dinamici
moc¢i koja se odvija oko njega.
Biti ,,ovdje i sada®, u trenutku,
njegova je supermoc¢ — kako
kaZe Guiju, uzviSenoj brazil-
skoj drag kraljici s kojom se
druZi. Guijeva rodno fluidna
druZina, koja se okuplja u baru
kojim upravlja Sarmantna pre-
varantica Didra, rasna je i sek-
sualna utopija spremna pri-
hvatiti bilo koga, uklju¢ujuéii
ovog bijelog iseljenika. Ali,
kako Gui intuitivno naslucuje,
Sérgiova biseksualnost odra-
Zava nesto neobavezno, ¢ak i
oportunisticko, u vezi s njim.
On istovremeno obitavaiu
povlastenoj enklavi iseljenika
ina pulsiraju¢im i kaoti¢nim
afri¢kim ulicama, a da stvarno
ne pripada nijednom ni dru-
gom. No, Sérgiov nesvrstani
status ¢ini ga savrSenim film-
skim medijem za osluskivanje
neokolonijalnih odnosau
svim segmentima drustva te
propitivanje vlastitog presu-
tnog i poricanog kompleksa
bijelog spasitelja. film ne nudi
lake odgovore na kompleksna
ekonomska i rasna pitanja, no
usudi ih se postaviti i promi-
§ljati kroz meandrirajucu i hi-

pnoticku filmsku formu u ko-
joj je jedina pouzdanost kako
osobni odnosi uvijek popri-
maju politi¢ke dimenzije i bi-
vaju proZeti (Cesto neizrece-
nim) hijerarhijama mo¢i. %
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Kad bi se golubi pozlatili

Volis li me

DOKUMENTARNA
KONKURENCIJA

Utorak 19. 5. / 20:30 / Dokukino
KIC

Kad bi se golubi
pozlatili / Gdyby
gotlebie
zamienity siew
ztoto

Ceska, Slovaéka, 2026, 110>
Rezija: Pepa Lubojacki - Scenarij:
Pepa Lubojacki - Fotografija: Pepa
Lubojacki, Tomas Stastny -
Montaza: Pepa Lubojacki -
Produkcija: Wanda Kapralova,
Klara Mamojkova - Uloge: Marco
Arnone, David Lubojacki, Pepa
Lubojacki, David Richter

este li ikad tugova-

li za nekim tko nije

jos umro? Pepa Lubo-
jacki tijekom pet godina do-
kumentirala je Zivote Cetve-
ro obiteljskih ¢lanova, pri-
je svega svog brata Davida, al-
koholi¢ara i besku¢nika. Pu-
tem izrazito intimnog, dnev-
nickog kolaza Lubojacki po-
ku$ava odgonetnuti korije-
ne medugeneracijskih nedaca
koje se opetovano manifesti-
raju u vidu teske ovisnosti. Te-
kstualne skulpture, dugotraj-
ne opservacije, beatovi proZeti
sintesajzerima i fotografije
iz djetinjstva animirane
pomocu umjetne inteligencije
stapaju se u upecatljivo i
zaigrano otkrivanje (auto)
destruktivne obiteljske
povijesti, prepoznavanje
dijeljene boli je bespostedno
ali ispunjeno ljubavlju.
Formalno inventivne i ludi¢-
ke dnevnicke snimke otvara-
ju dijalog sa stiliziranim sje-
¢anjima, kompjuterski ma-
nipuliranim fotografijama
i grafickim intervencijama,
tvore¢i vieglasje koje prego-
vara s proslosc¢u. Krajnje ne-
sentimentalno a opet toplo
inepretenciozno, film pra-
ti uzroke i posljedice ovisno-
sti, pitajui se gdje ljubav za-
vrsava, a kontrola pocinje i §to
postovanje voljene osobe za-
ista podrazumijeva: inzistira-
nje na spa$avanju ili prihvaca-
nje bez uljepSavanja. Kad bi
se golubi pozlatili istovremeno
biljeZi ¢in predaje ali i daje
tracak nade, iskaz snage i
proces mirenja s onim $to
ne moZemo promijeniti u
nasim obiteljskim odnosima,
usprkos dobrim namjerama.
Pepa Lubojacki oZivljuje
proslost i gradi kontekstuali-
zaciju koja $titi Davida i nji-
hove rodake, koji se takoder
nose s ovisno$cu, od osu-
deineznanja okoline. U nje-
Znom susretu, na tren ili dva,
oni ponovno postaju osamlje-
na djeca u potrazi za iscjelje-
njem bez da se nuZno mora
identificirati uzro¢nik krivnje.
Zavr3etak filma donosi krh-
ku moguénost transformaci-
je koju utjelovljuje oceva oro-

nula kuc¢a koju Pepa transfor-
mira u sigurni prostor. Golu-
bi se moZda nisu pozlatili ali

svejedno se vracaju kudi koja
postaje dom za kojim su toli-
ko ¢eznuli.

Srijeda 20. 5. /18:00 / Dokukino
KIC

Volis lime / Do
You Love Me

Libanon, Francuska, Njemacka,
Katar, 2025, 76’

Rezija: Lana Daher - Scenavrij:
Lana Daher & Qutaiba Barhamiji -
Zvuk: Pierre Armand - Montaza:
Qutaiba Barhamiji - Produkcija:
Films de Force Majeure, My Little
Films

Y radska simfoni-
ja Volis li me vodi nas

l narazigrano i osobno
putovanje kroz audiovizualno
sjecanje Libanona, sastavljeno
u potpunosti od arhivskih
snimaka. Ljubavno pismo
Bejrutu obuhvaca 70 godina
filma, televizije, ku¢nih filmo-
vaifotografija, istrazujuci li-
banonsku kolektivnu psi-
hu, koju obiljezavaju radost i
bliskost, razaranje i gubitak.
Kroz o¢i libanonskih gradana,
filmasa i umjetnika, ovaj im-
presivan arhivski dokumen-
tarac rekonstruira fragmenti-
ranu povijest zemlje koja ne
posjeduje nacionalni arhiv i
ne pati od arhivske grozni-
ce. Dok Libanon trenutno po
tko zna koji put proZivljava ra-
tna stradanja i izraelska bom-
bardiranja, film redateljice La-
ne Daher nadaje se kao prko-
sna proslava kreativne ekspre-
sije koja invocira otpor, obno-
vuiocuvanje sjecanja.

»,Rodena sam 1983. godine
usred Libanonskog gradan-
skog rata. Ciklusi nasilja i ne-
lagodna smirenost koji su
oblikovali moje djetinjstvo
ovdje i dalje odreduju Zivot.
ProZivjevsi beskrajne valove
sukoba, svjedocila sam njiho-
vu utjecaju na generacije koje
su dolaze prije i nakon mene.
U nasim $kolama nemamo za-
jednicki udzbenik iz povijesti
iujavnosti se ne pri¢a o pro-
Slosti. Ova odsutnost odvela
me do arhiva kako bih traZila,
sakupljala, slusala. Kako bih
razumjela ne samo minula
zbivanja, nego i sadasnjicu ko-
junastanjujemo. Bejrut je moj
dom. To je grad koji levitirau
meduprostoru, razapet iz-
medu nasiljaiizdrzZljivosti,
krhkosti i obnavljanja. ProZet
je snaznim osjecajem identi-
teta i ustrajno$cu, no takoder i
dubokom ranjivo§c¢u. Zivjeti
ovdje znadi stalno ispocetka
kormilariti kroz ekstremne si-
tuacije. filmski esej Volis li me
refleksija je na Bejrut dana-
$njice ispri¢ana kroz arhivske
isjecke lokalnih fotografija,
pjesama i fotografija. Njiho-

vom reinterpretacijom poku-
$avam destilirati viSeslojnu
stvarnost ovog veli¢anstvenog
grada - njegovu memoriju,
otpornost, radost i njeznost —
podariti ovim slikama novi Zi-
vot i otvoriti prostor u kojem
mozZemo istraZivati, prisjecati
se i neposredno osjecati. (La-
na Daher)

Srijeda 20. 5. / 18:00 / Kino
Kinoteka

London

Austrija, 2026, 120’

Rezija: Sebastian Brameshuber -
Scenarij: Sebastian Brameshuber,
Anna Lehner - Fotografija:
Klemens Hufnagl, Patrick Wally -
MontazZa: Dane Komljen,
Sebastian Brameshuber -
Produkcija: PANAMA Film -
Uloge: Bobby Sommer, Clifford
Agu, Lana Prerad

obby je stalno u autu,
]3 vozi se naprijed-nazad

autocestom koja pove-
zuje Be¢ i Salzburg. Razni lju-
di putuju istom rutom. Bobby
ih vozi kako bi podijelili tro-
Sak benzina i razgovara s nji-
ma putem: vojnik koji prei-
spituje §to znaci boriti se; pri-
pravnik u supermarketu koji
ide u posjet obitelji; akademik
koji istraZuje povijest ceste;
kvir Zena koja se sprema uda-
ti. Tijekom voZnje ispreplice
se mnostvo razlicitih putanja,
razli¢itih naglasaka i razli¢i-
tih pric¢a (ve¢inom su istinite).
Bobby slusa, alii pri¢a o sebi,
o svojoj mladosti, o starenju, o
prijatelju u komi koji je razlog
svih njegovih putovanja. Pla-
nine i Sume se izmjenjuju, is-
prekidane raskriZjima, bari-
jerama i mostovima; kakvoca
svjetlosti mijenja se zajedno s
godisnjim dobima. Niti doku-
mentarac, niti potpuna fikci-
ja, London je tihi politi¢ki por-
tret danasnje Europe, njenih
meduprostora i onih koji pro-
laze kroz njih.

U Londonu voZnje
automobilom postaju prividni
fokus filma, no rijecje o varci -
one su u potpunosti snimljene
u studiju. Automobil stoga
postaje novi filmski aparat,
potaknut iluzijom mobilnosti,
oslanjajuci se na postojan i
pomno dokumentiran odnos
filmai ceste. Atmosfera
Bobbyjeva Range Rovera obli-
kuje i percepciju krajolika i ti-
jek razgovora. Pazljiv raspored
kamera, izmjena kadra-protu-
kadra i pogleda kroz vjetro-
bransko staklo, ostavlja puno
prostora za duge dijaloge te-
meljene na satima poluimpro-
viziranih razgovora s natur-
§¢icima. Brameshuber uspo-
stavlja pazljivu koncentraciju
i smireno stanje u kojem
meduljudske razmjene guraju
stvarnost prema izvanrednoj
lucidnosti. Malo-pomalo,
unutra$njost automobila po-
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staje skloni$te u kojem se in-
trospekcija mije$a s promislja-
njem i gostoprimstvom —
klju¢nim pojmom u vremen-
skom prostoru autoceste, na
oba kraja koje se nadvijaju fa-
Sisticke ideologije. Unutar
krajolika koji autoritativno
uokviruje percepciju i organi-
zira tok, europske kontradik-
cije dolaze do izraZaja. Auto-
mobil, nepomicna kapsulau
srcu opceg kretanja, postaje
diskretna, ali snazna muhau
masti. Jednostavne ali radikal-
ne formalne strukture, ovaj
hibridni film kroz male geste
protagonista koje postaju rje-
Cite, prkosedi svakodnevnim
odbijanjima i sumnjama, uka-
zuje na vaznost dijeljenja. film
je to kojem se ne Zuri i koji po-
kazuje kako vrijeme moZe biti
velikodusno.

Srijeda 20. 5. / 20:00 / Dokukino
KIC

Fantomska bol
Rozave / The
Phantom Pain of
Rojava

Norveska, Svedska, 2026, 81’
Rezija: Maryam Ebrahimi -
Scenarij: Maryam Ebrahimi -
Fotografija: Guillaume Briquet -
Montaza: Amalie Westerlin
Tjellessen - Produkcija: Kristine
Ann Skaret, Stina Gardell &
Mirjam Gelhorn

tajnoj kudi u sjevernoj
[J Siriji ranjene kurdske

gerilske borkinje i borci
Zive s fantomskom boli u sjeni
neispunjene revolucije i ugro-
Zenog pokreta otpora. Dobi-
tnica Emmyja Maryam Ebra-
hami donosi potresan ali pr-
kosan portret skrivene zaje-
dnice u autonomnoj kurdskoj
pokrajini.

Fantomska bol RoZave
donosi poslijeratnu pri¢u o
cetvero prijatelja_ica koji_e
zajedno Zive u domu za vete-
rane. Neko¢ su ih slavili kao
heroine i heroje u borbi protiv
ISIS-a no danas Zive sa svojim
ranjenim tijelima i fantom-
skim bolima, kriju¢i se od no-
vog i nevidljivog rata koji se
vodi dronovima. Tehnologija
se stubokom promijenila ot-
kako su ostavili iza sebe boji-
Staiborba se prebacila s tlana
zrak. Kurdske gerile ugnjeta-
vaju novi neljudski strojevi
kojiih nadziru i napadajus
udaljenosti od viSe tisuca ki-
lometara. Redateljica je pro-
vela s njima pet godina, steka-
vsinesvakidasnje povjerenje i
bliski pristup ovoj privrZenoj i
usprkos brojnim neda¢ama
radosnoj zajednici koja je za-
snovana na pocelima ekofe-
minizma i socijalisti¢kog sa-
moupravljanja. Ebrahami iz
intimnog rakursa prati njiho-
va nastojanja da oporave svoja
tijelaizadrZe vjeruu Zensku
revoluciju i politicke ideale
kojima su posvetile_i svoje
Zivote.

Od trenutka kada su lokal-
ne snage dobile autonomnu

kontrolu nad regijom, Zene su
se ukljucile u vodstvo svakog
aspekta Zivota u RoZavi - poli-
tike, organiziranja, kulture,
obrazovanja i samoobrane. Je-
dinice Zenske zastite (YP))
zbog svog velikog udjelau
borbi protiv dZihadisti¢kog
Daesa zadobile su svjetsku pa-
Znju. No iza tog otpora leZi
svakodnevno Zensko nastoja-
nje da se obrane od statusa po-
tlacenih u patrijarhalnom ka-
pitalistickom sustavu. Iako su
neko¢ bile miljenice Zapada
zbog drZanja terorista na dis-
tanci, Fantomska bol RoZave
pokazuje kako je ta potpora
bila samo prividne prirode te
su danas prisiljene snalaziti se
bez saveznika u borbi za
ocuvanje svoje autonomije.
Sudbina kurdskog
stanovnistva i samoodredenja
RoZave pogotovo je neizvje-
sna nakon pada Assadova re-
Zima i odluke nove sirijske
vlade da integrira SDF u naci-
onalnu vojnu strukturu. Imaju
li hrabre Kurdkinje danas pri-
jatelje_ice izuzev planina koji-
ma su okruZene i koje ih Stite
od nevidljivih letjelica? Zaslu-
zile su da im iskaZzemo kon-
kretnu solidarnost a ne samo
isprazne i izblijedjele simbo-
licne geste. Ne zaboravimo
stoga na njihovu borbu i Zrtvu
jer kako kaZe revolucionarni
slogan ,RoZava je nada, otpor
isloboda.”

Cetvrtak 21. 5. / 19:00 / Dokukino
KIC

Besane nodéi /
Ore di veglia

Italija, 2025, 78’

Rezija: Federico Cammarata &
Filippo Foscarini - Fotografija:
Federico Cammarata - Montaza:
Federico Cammarata, Filippo
Foscarini - Produkcija: Stefano
Centini, Serena Alfieri, Federico
Cammavrata, Filippo Foscarini,
Roberto Minervini, Dario Zonta

rijumcari prevoze lju-

de preko granice u Eu-

ropu tijekom besko-
nacne, besane no¢i. Naglase-
no vizualan film snimljen u
mrkloj tmini koji za potpu-
ni nokturalni ugodaj svakako
treba iskusiti u kinu.

Umjesto pracenja izbjegli-
ca Besane noci okre¢u kameru
na one kojima je granica izvor
sredstava za Zivot. Naglaseno
atmosferi¢an dokumentarac
pruzarijedak uvid u svako-
dnevicu klana afganistanskih
krijumdara koji Zive u kampu,
pusedi cigarete, kuhajuci nad
logorskom vatrom i nastoje¢i
daim vrijeme brze prode u
Sumovitom predjelu nadomak
srpsko-madarske granice.
Ondje ¢ekaju na sljedecu pri-
liku da pomognu iscrpljenim
migrantima prijeci prag
tvrdave Europe.

Kroz razgovore iskrsavaju
osobne price krijumcara koje
ukazuju na kompleksne od-
nose izmedu migranata, kri-
jumcara i grani¢ne policije.
Namjesto jednostrane osude
Besane no¢i pokazuju da u kon-

tekstu restriktivnih grani¢nih
reZima, ocrnjivani krijumcari
pruZzaju nuzne usluge za sna-
laZenje na opasnim rutama.
Krijumdari u filmu su Afgani-
stanci koji su prosli podjedna-
ko opasno i mukotrpno puto-
vanje, da bi po dolasku bili od-
gurani na rubove europskog
drustva, $to ukazuje na sloje-
vitost njihova poloZaja uslijed
zajednicke patnje koja ih po-
vezuje s onima koje prevoze.

Besane noc¢i snimljene suu
gotovo potpunoj tami uz mi-
nimalnu opremu kako bi se iz-
bjegla intervencija policije. Je-
dino svjetlo emanira iz priro-
dnih izvora poput logorske
vatre i baklji ali i mobitelskih
ekrana protagonista i no¢nih
baterija. SveproZimajuc¢u tmi-
nu nodi redateljski duo pre-
tvara u estetsko sredstvo (po-
jedini kadrovi prizivaju svije-
¢om obasjane no¢ne scene iz
misti¢nih baroknih slika Ge-
orgesa de La Toura), ali i meta-
foru skrivenog Zivota koji se
odvija na vanjskim granicama
Europe. Iz prilika u kojima su
se zatekli Cammarata i Fosca-
rini grade jedinstven audiovi-
zualni doZivljaj ne gubedi pri-
tom iz vida brigu za neizvje-
sne sudbine ljudi u pokretu,
ali i humanost svojih protago-
nista usprkos ambivalentnosti
njihovih radnjiisive zone u
kojoj obitavaju.

Cetvrtak 21. 5. / 20:30 / Dokukino
KIC

Ukronija /
Uchronia

Grcka, Nizozemska, 2026, 97’
Rezija: Fil leropoulos - Scenarij:
Foivos Dousos - Fotografija:
Yorgos Koutsaliaris - Montaza: Fil
leropoulos - Produkcija: Spyros
Patsouras, Fil leropoulos - Uloge:
Kristof, Flomaria Papadaki, Marlo
Mortimer, Amani Cosmo, Robert
Carvithers, Eve Libertine,
Antoinetta Angelidi

psihodeli¢nom doku-
[J mentarnom eseju koji

je inspiriran vizionar-
skom poemom Sezona u paklu
Arthura Rimbauda upozna-
jemo duh buntovnog francu-
skog pjesnika koji se upravo
ukrcava na putovanje kroz vri-
jeme. Njegove bunovne vizi-
je postaju portali koji otvaraju
alternativne vremenske linije
ili ,,ukronije“.»

Deliri¢ni pustolov Rimba-
ud dobiva priliku tijekom
temporalne avanture posred-
stvom filmskog medija upo-
znati revolucionarne figure
poput Emme Goldman, Davi-
da Wojnarowicza i Marshe P.
Johnson. Zajedno oni istrazu-
ju mogucénosti drustvene pro-
mjene i promisljaju znacenje
revolucije u doba rasplinutih
iluzija i gorkih razocaranja.
Posveta rasko$noj povijesti
eksperimentalnog kvir filma

01 Ukronija (gré. ou - ne, chronos -
vrijeme) predstavlja podzanr
spekulativne fikcije i znanstvene
fantastike koji se temelji na
alternativnoj povijesti te istrazuje
fiktivne svjetove nastale promjenom
kljué¢nog povijesnog dogadaja.

Fantomska bol Rozave

Besane no¢i

tijekom 20. stoljeca. Proslava
enfants terribles i disidentskih
¢udaka diljem zemaljske
kugle. Ukronija nastoji pronaci
poticajne poveznice izmedu
Rimbaudova vremena i aktu-
alnog politickog miljea. MoZe-
mo li bolje razumjeti post-in-
ternetsku apatiju i ra$ireni de-
fetizam ako je sagledamo kroz
o¢i devetnaestostoljetnog de-
kadentnog pjesnika? Moze li
njegova kritika nacionalnog
identiteta i europskog kon-
cepta barbarizma biti relevan-
tna za proucavanje danasnjeg
zaokreta Europske Unije pre-
ma ekstremnoj desnici? Kako
da pristupimo kvir zastuplje-
nosti u mainstreamu dok
transfobija neobuzdano buja?
Postoji li buduénost za kvir
pjesnike i pjesnikinje usred
kulturnih i okoli$nih ruevina
hiperkapitalizma? Bavedi se
ovim retoric¢kim ali vaZznim
pitanjima film Ukronija isto-
vremeno djeluje kao ohrabru-
jucalekcija iz protu-povijesti,
sinesteticka poema i uzbudljiv
vatromet $arolikih afekata.
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Petak 22. 5. / 16:00 / Kino
Kinoteka

Majska suskanja
/ Whispers in
May

Hong Kong, Nizozemska, Juzna
Koreja, Svedska, Kina

Rezija: Dongnan Chen - Scenarij:
Mathxiemop Atnyop, Lhithxamop
Itgop, Lhithxamop Itsi,
Jjippupmop Qihuo - Fotografija:
Xiao Xiao, Ming Xue - Montaza:
Tao Gu, Chen Sisi - Produkcija: Xu
Xiao, Jia Zhao - Uloge:
Mathxiemop Atnyop, Qi Huo,
Lhithxamop Itgop, Lhithxamop
Itsi

editativno-lirski hi-
J. bridni dokumenta-

rac o etrnaestogodi-
$njakinji koja Zivi u zabace-
nom planinskom kraju kine-
ske pokrajine Liangshan. Qui-
ho ima tajnu: upravo je dobi-
la svoju prvu menstruaciju. To
znacdi daje vrijeme za ceremo-
niju ,,mijenjanja suknje®, tra-
dicionalni ritual prijelaza ko-
jim se obiljeZava da vi$e ni-
je dijete nego Zena kojoj zaje-
dnica namece radnicke i brac-
ne obveze. Njeni roditelji ra-
de kao migrantski radnicia
djed je nedavno umro. Sa cetr-
naest godina od nje se oceku-
je da se brine o mladoj bradi i
sestrama dok istovremeno ide
u Skolu. Napeti telefonski raz-
govori u kojima je majka $po-
ta zbog neizvrenja svojih za-
daca uobicajeni su dio njene
svakodnevice, pritom svjed-
oc¢imo prijenosu ekonomske
i drustvene tjeskobe s majke
na mladu kéer. Quihio i nje-
ne dvije prijateljice traZe po-
sebnu suknju koju ¢e odjenu-
ti prilikom (sa strepnjom an-
ticipiranog) prelaska iz dje-
tinjstva u odraslost. Naizgled
malen i rutinski zadatak pre-
tvara se u pravu pustolovinu
u kojoj vrijeme usporava, dje-
tinja prostranstva postaju ne-
pregledna, a granice naizgled
sputavajuceg svijeta Sire se
unedogled.

Nesvakidasnje poeti¢an
film o djevojastvu kombinira
neposredne opservacijske
snimke i improvizirano fikci-
onalno putovanje koje je
osmisljeno i provedeno u bli-
skoj suradnji s mladim prota-
gonisticama. Majska Suskanja
grade djevojacki svijet koji se
opire rigidnim socijalnim
normama i orodnjenoj repro-
dukciji drustvenih uloga. Ka-
ko dani prolaze a krajolici se
mijenjaju nas trio obilazi pla-
ninske obronke, naganja sjene
inapaja se posljednjim trenu-
cima djetinjstva, opiruci se
egzistencijalnim zadatostima,
prije nego stojedna od njih
pocne raditi u nekoj od obli-
Znjih tvornica ili postane pre-
mlada nevjesta. U opreci s rea-
listi¢nim scenama redateljica
sporadi¢no umece sanjive vi-
njete koje su proZete folklor-
nim motivima, tajanstvenim
$umskim bi¢ima i upecatlji-
vim ilustracijama. Vinjete u
pri¢u o odrastanju unose poti-

cajne misti¢ne i filozofske
asocijacije. Povezuje ih mit o
Cogqotamat, demonu koji na-
vodno proZdire djecu a skriva
se iza tisu¢u Zenskih lica, te-
meljen na usmenoj predaji ko-
ja se prenosila s generacije na
generaciju u zajednicama toga
kraja. Zaigrano putovanje dje-
vojcica usred majskog $usura
odvodi nas u nepoznati svijet
sonu stranu planineis onu
stranu djetinjstva, svesrdno se
opirudi tegobama odrastanja i
nametnutim (te nerijetko ro-
dno uvjetovanim)
duZnostima.

Petak 22. 5. / 17:30 / Kino
Kinoteka

Pjesma bez
doma

Gruzija, Austrija, SAD, Danska,
2026, 75’

Rezija: Rati Tsiteladze - Scenarij:
Adelina, Olga Slusareva, Rati
Tsiteladze - Fotografija: Rati
Tsiteladze - Montaza: Rati
Tsiteladze - Produkcija: Olga
Slusareva

danaest godina zato-

¢ena u obiteljskom do-
mu mlada trans Zena Adelina
bjeZi iz svojeg gruzijskog sela
u Bec nadajudi se da ¢e na za-
padu stedi toliko Zudenu slo-
bodu. No ¢ak i u egzilu okovi
proslosti ne daju se raskinu-
ti a bjesomucno testiranje gra-
nica dozvoljenog pretvara se
u novi kavez. Adelinina pri-
¢a gradena je iz arhivskih sni-
maka, svjedocanstva i opser-
vacijskih sekvenca a njena tje-
skobna potraga za samoocito-
vanjem prodorno rezonira ka-
ko na intimnoj tako na politi¢-
koj razini.”

Gruzijskim drustvom do-
miniraju konzervativizam
pravoslavne crkve i nasilje ek-
stremno desnih skupina.
Zbog straha od zlostavljanja i
ostracizma Adelinini roditelji
drzali su je godinama pod
klju¢em i skrivenu od vanj-
skog svijeta u svojoj ruralnoj
kudi. Prebjegavsi u Be¢ na kri-
lima anonimnog pisma koje je
uputila redatelju Pjesme bez
doma, Adelina ondje izmedu
ostalog pronalazi posao, sud-
jeluje uizborima za trans mi-
sicuiostvaruje svoje plesacke
ambicije. No naizmjeni¢no
traumaticne i sentimentalne
reminiscencije na rodni kraj,
taj nesudeni i uskogrudnia
opet toliko priZeljkivani dom,
i dalje je proganjaju. Pri stjeca-
nju unutarnjeg mira ne poma-
Ze ni suocavanje s tmurnim
nali¢jem zapadnjacke inacice
»slobode®, iskustvo zajednié-
ko svoj imigrantskoj ¢eljadi.
Tu je i njena majka koja i dalje

J- akon $to je provela je-

02 Pjesma bez doma nadograduje kratki
film Zatoéenica drustva (2018.), koji
je bio nominiran za nagradu
Europske filmske akademije i odigrao
kljuénu ulogu u osiguravanju azila za
Adelinu. Film je sniman vise od
desetljeca, pod politickim pritiskom i
uz znacajan osobni rizik za redatelja i
protagonistkinju. Aktualno gruzijsko
zakonodavstvo strogo ograni¢ava
prava LGBTQ+ osoba, te se film u
Adelininoj domovini smatra
ilegalnim.

trpi nasilni brak i drustveno
izopcenje uslijed prezira zadr-
tih sumjestana. Majka i kéi da-
nas Zive razdvojene Zivote no
spona izmedu njih pokazuje
se neraskidiva.

Kroz virtuozno pretapanje
boja, atmosfere i zvuka Pjesma
bez doma oslikava viSeslojni
portret pripadnosti i
sloZenosti stjecanja unutarnje
slobode s onu stranu
deklarativnog i/ili fizickog
oslobodenja. Visceralno
precizna reZzija, vizualno
ocaravajuca tekstura slike i
besprijekorno ovladavanje
filmskim jezikom postignute
su bez Zrtvovanja etickog
integriteta dok bez rezervi
uranjamo u Adelinin unutar-
nji svijet i vanjske sile koje ga
oblikuju. Pjesma bez doma vje-
Stoizbjegava ociglednosti i
kliseje dobronamjernih ali $a-
blonskih aktivistickih doku-
mentaraca te svojoj izopcéenoj
i zadivljujucoj heroini pristu-
pa s tanko¢utnom paznjom i
empati¢nom otvorenos$cu, za-
hvacajuci sve nijanse iz bogate
palete kojom je bojana njena
kompleksna i fascinantna per-
sona. Pjesma bez doma tjera nas
da osjetimo zagusujucu i zaro-
bljenicku prirodu transfobije
koju je Adelina internalizirala
u vlastitom tijelu, njena na-
stojanja da nadvlada svoju
osamljenost te se izbori za
svoje pravo na postojanje. Jer
Adelinina je pjesma gorko-
-slatka oda ¢eZnji za pripada-
njem bez da mora kompromi-
tirati vlastito sebstvo.

Petak 22. 5. / 19:00 / Dokukino
KIC

Nedovrsen
kalendar /

An Incomplete
Calendar

Kanada, Venezuela, Iran, Turska,
2026, 77

Rezija: Sanaz Sohrabi -
Fotografija: Ignazio Marquez,
Siavash Naghshbandi, Teagan
Lance - Montaza: Sanaz Sohrabi,
Muhammad Nour El-Khairy -
Produkcija: Studio Bardasht, Fol
Films, Universidad Central de
Venezuela, Nuri Cem Erbak, Cenk
Unalerzen

& aboravljena glazbena
ploca povezuje Cara-
"4 cas iTeheran, razotkri-
vajudi neispricane price o naf-
ti ne kao robi, ve¢ pregovarac-
kom adutu za oslobodilacku
borbu u Palestini i izgradnju
panarapske solidarnosti 1960-
ihi1970-ih godina.
Nedovrseni kalendar
posljednji je segment iz
trilogije esejistickih filmovau
kojima umjetnica i
istraZivacica Sanaz Sohrabi is-
traZuje kako su se vizualne
kulture razvijale uz bok s po-
vije$¢u ekstrakcije nafte u Ira-
nu, Sjevernoj Africi i Zapa-
dnoj Aziji. Prva dva segmenta,
One Image, Two Acts (2020) i
Scenes of Extraction (2023),
oslanjaju se na slike iz arhiva
British Petroleuma, stvorenog
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radi promicanja njegovih ko-
lonijalnih projekata. Najnoviji
film oslanja se pak na intri-
gantan povijesni kuriozitet,
neobican glazbeni dokument
proizveden u Venezueli. Go-
dine 1980. Zbor Centralnog
sveucili§ta (Orfeén Universita-
rio de la Universidad Central)
snimio je album kako bi pro-
slavio 20. obljetnicu OPEC-a
(Organizacija zemalja izvoz-
nica nafte), organizaciji koja je
osnovana kako bi se suprot-
stavila kartelu Medunaro-
dnom naftnom kartelu (tvori
ga sedam sestrinskih kompa-
nija - Exxon, Texaco, Standard
Oil, Mobil Oil, Gulf Oil, Briti-
sh Petroleum, Shell) i omo-
gudila narodima iz dekoloni-
ziranih zemalja bogatih naf-
tom da steknu kontrolu nad
vlastitim resursima. Svaka
pjesma na albumu Rhymes and
Songs for OPEC nadahnuta je
folklornim repertoarom jedne
od zemalja ¢lanica a njena se
produkcija temelji na
fonetskim transkripcijama,
apostrofirajuci obecano
zbliZavanje izmedu
koloniziranih i potla¢enih
naroda.

Oslanjajuci se na ovaj dra-
gocjeni glazbeno-arhivisticki
artefakt, Sohrabi iznosi dru-
gaciju povijest OPEC-a, prika-
zujudi je kao osovinu solidar-
nosti koja je pokrenuta 1959.
na prvom Arapskom naftnom
kongresu u Kairu, gdje se naf-
ta, kao resurs, nije shvacala
kao instrument neoliberalne
dominacije, ve¢ kao sredstvo
politickog pritiska i potporanj
za pokrete oslobodenja Glo-
balnog juga, posebice Palesti-
ne. U viSeslojnoj i viSeznac-
noj, bogato istraZenoj i pre-
zentiranoj filmskoj formi re-
dateljica preureduje elemente
iz svoje prethodece i istoime-
ne multimedijalne instalacije.
Sohrabi okuplja razlicite vizu-
alne arhive - ploce, postanske
marke, pisma, ¢asopise, filmo-
ve i fotografije — kako bi mapi-
rala politicke ambivalentnosti
koje proizlaze iz sukoba mili-
tantnog nacionalizma i deko-
lonijalne politike u turbulen-
tnom vremenskom periodu
izmedu 1950.11980. godine.

Ovaj kompleksan geopoli-
ticki portret posredstvom im-
pozantne arhivske grade na
neocekivan nacin spaja dvije
zemlje koje su se nedavno po-
novno nasle na udaru americ¢-
kog imperijalizma, Irani Ve-
nezuely, te usred aktualnih
globalnih previranja djeluje
kao pravovremena intervenci-
jaiizvor vaznih spoznaja o
povijesti nafte, kolonijalizma i
otpora.

Subota 23. 5. / 19:30 / Dokukino
KIC

Shifting
Baselines

Kanada, 2025, 100’

Rezija: Julien Elie - Fotografija:
Glauco Bermudez, Francois
Messier-Rheault - Montaza: Xi
Feng - Produkcija: Andreas
Mendpritzki, Aonan Yang, Julien
Elie

oca Chica u Teksasu
]3 okruZena je Meksickim

zaljevom i Rio Grande-
om. Zvuk valova definira ri-
tam seoskog Zivota, no ova di-
vlja zemlja nalazi se usred ne-
povratnih promjena. Jer mo-
¢vare su isuSene, plaZe zatvo-
rene, a kuce otkupljene: sje-
na koja se nadvija nad pla-
Zom pripada raketi od 50 ka-
tova koja se priprema za lan-
siranje u svemir. Zapanjujuce
je koliko je filma3 Julien Elie,
poput svemirskih geekova oko
njega, imao pristup objektima
SpaceX-a. No vi§e nismo u eri
javnih svemirskih misija, ga-
laksija je privatizirani marke-
tinski teren osvajanja, a pred-
stava svemoci dio je strategije
koju je politika dobro naucila
od tehnologije. Malo juZnije,
preko granice koju ista politi-
ka nastoji militarizirati, Me-
ksikanci hrle diviti se lansira-
njima. Daleko na sjeveru pak,
dvoje astrofiziara prate tisuce
satelita poslanih u orbitu: ne-
bo nad nama, koje se ¢inilo
beskonacnim, postaje granica
katastrofalnog kozmickog za-
gadenja uzrokovanog neolibe-
ralnom okupacijom svemira.

Shifting Baselines povlaci

paralele izmedu izumiranja
koje ugrozava lokalne
Zivotinjske vrste i moguceg
nestanka ¢ovjecanstva, koje
sluzi kao alibi za suludi san
Elona Muska. Medutim, do-
kumentarista Elieja ne moti-
vira toliko ta distopijska vizija,
koliko simboli¢an gubitak na-
Se ljudskosti koji se manifesti-
raubanalnom ali potresnom
nestanku zvjezdanog no¢nog
neba koje smo tolika stoljeca
uzimali zdravo za gotovo. film
staloZeno promatra unistenje
onoga §to jesmo kao ljudska
bi¢a. Atmosfera u Boca Chici
vrlo je jedinstvena: zadivljeni
i sretni ljudi pod dojmom su
da svjedoce velikom dogadaju
u povijesti ¢ovjecanstva. Nou
stvarnosti, projekt njihova di-
vljenja uzrokuje nestanak ¢a-
robnog mjesta, mjesta zapa-
njujuce ljepote —i priprema
uniStenje neba. Boca Chica
paradoksalno je mjesto gdje se
susrecu unistenje Zemlje i ne-
ba. To je ujedno i izgubljeno
mjesto usred nicega, koje gra-
nici s dijelom Meksika kojije
jedno od najopasnijih podru-
¢jana svijetu i gdje trgovci
drogom slobodno vladaju ne-
sputani drzavnom vla§¢u. Mo-
Zda upravo to §to je u pitanju
zabaceno mjesto, daleko od
pogleda, omogucuje Elonu
Musku da radi $to Zeli.

POSEBNE PROJEKCIJE

Ponedjeljak 18. 5. / 18:00 / Kino
Kinoteka

Kad bih imala
noge, nabila bih
te /If I Had Legs
I’d Kick You

SAD, 2025, 113’

Rezija: Mary Bronstein- Scenarij:
Mary Bronstein - Fotografija:
Christopher Messina - Montaza:
Lucian Johnston - Produkcija:
Ronald Bronstein, Eli Bush, Richie
Doyle, Conor Hannon, Sara
Murphy, Josh Safdie, Ryan
Zacavrias - Uloge: Rose Byrne,
Delaney Quinn, Mary Bronstein,
ASAP Rocky, lvy Wolk, Christian
Slater, Mark Stolzenberg, Conan
O’Brien, Danielle Macdonald

inda je zaposlena nju-

jorska majka na izma-

ku snaga. Kadajoj se
jednog dana strop doslov-
no urusi na glavu, prisiljena
je suociti se s jo§ jednom kri-
zom i preseliti u jeftini motel
sa svojom malenom k¢eri, dok
paralelno navigira pregovo-
re s tromim majstorima, dje-
tetovu tajanstvenu bolest, od-
sutnog supruga, nestalu paci-
jenticu i promenadu ljudi ko-
ji sunesposobni i nevoljki po-
modi joj.

Kad bih imala noge, nabila
bih teje nadrealna crnohu-
morna kronika mentalnog ra-
spadaimaj¢instva na rubu.
Satkana je od onih bolno ap-
surdnih ali urnebesnih trenu-
taka kada ljubav nije dovoljna
dok valovi frustracije, bespo-

Kad bih imala noge, nabila bih te

Nasa zemlja

mocnosti i ljutnje zapljuskuju
gledatelje_ice s platna. Bra-
vurozna glumacka izvedba
donijela je Rose Byrne Srebr-
nog medvjeda, Zlatni globus
te nominaciju za Oscara. U
filmu joj se pridruzuju televi-
zijski voditelj Conan O’Brien
(kao prezrivi i nezainteresira-
ni psihoterapeut), harlemski
reper ASAP Rocky (kao 3ar-
mantan ali mutan upravitelj
motela), a tujeisama redate-
ljica Mary Bronstein u ulozi
iritantne i docirajuce doktori-
ce Spring. Halucinogeni ritam
i kretanje kamere te tjeskobna
atmosfera filma otvaraju pu-
kotine izmedu banalnosti sva-
kodnevne neuroze i paranoic-
nog ponora u ludilo. Maj¢in-
stvo ne bi trebalo ovako izgle-
dati, bar se Linda u to ocajnic-
ki Zeli uvjeriti dok je obuzima
nelagodna ti$ina, arupau
stropu biva sve vecaiveca. Ti-
jekom cijelog trajanja filma
smijemo se i §izimo zajedno s
ovom nesavr$enom, teSkom i
kompliciranom Zenom zakr-
Zljalih majc¢inskih instinkta
koja je traumatizirana oceki-
vanjima i okolnostima nad
kojima nema kontrolu - kada
misli da stvari ne mogu biti
gore, one se samo pogorsava-
ju. Dok Linda neuspje$no ba-
lansira kaosom u koji se pre-
tvorio njen profesionalni i pri-
vatni Zivot, skupa s njom
mantramo ,,nije posteno ali
sama si si kriva“iupadamou
beskonacnu spiralu sumnje.

Utorak 19. 5. / 17:00 / Kino
Kinoteka

Nasa zemlja /
Nuestra tierra

Argentina, SAD, Meksiko,
Francuska, Nizozemska, Danska,
2025, 120’

Rezija: Lucrecia Martel - Scenarij:
Lucrecia Martel & Maria Alché -
Fotografija: Ernesto de Carvalho
& Federico Lastra - Montaza:
Jeronimo Pérez Rioja & Miguel
Schverdfinger - Produkcija: Rei
Cine, Louverture Films, Piano,
Snowglobe Films

a ¢emu pociva vlasni-
N $tvo nad zemljom? Je

li u pitanju zakonski
sankcioniran komad papira?
1li stoljeca Zivljene povijesti?
Vazan politi¢ki dokumentarac
Lucrecije Martel o ubojstvu
Javiera Chocobara, starjesi-
ne autohtonog naroda Chu-
schagasta, istrazuje bolno pro-
longirano i pravno autorizi-
rano nasljede kolonijalizma u
Argentini.

U listopadu 2009. poduze-
tnik Dario Amin uz dvojicu
suradnika upustio se uizgra-
dnju rudnika te izbacivanje
¢lanovai ¢lanica indijanske
zajednice Chuschagasta sa ze-
mlje koju nastanjuju na sa-
mom sjeveru Argentine, ze-
mlje za koju Amin tvrdi kako
je njegova. Izbija sukob koji
dovodi do Chocobarove smrti
a ¢itav incident biva zabilje-
Zen na video-kameri, jedinom
oruZju starosjedioca naspram
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O vremenu i vodi

Ispod oblaka

Che Guevara: Posljednji drugovi

revolvera nadolaze¢ih ubojica.
Devet godina kasnije, nakon
brojnih prosvjeda zapocinje
sudenje Chocobarovim uboji-
cama a u sudnici se nalaziije-
dna od najvecih suvremenih
latinoamerickih filmskih au-
torica, Lucrecia Martel, i sama
rodom iz doti¢ne sjeverne po-
krajine Salta poznate po Zivo-
pisnim pustinjama, andskim
visinama i toboZe izumrloj in-
dijanskoj kulturi.

Njen empatican i subverzi-
van dokumentarni komad da-
je vidljivost onima koje povi-
jest tvrdoglavo drZi izvan ka-
drai uti$ava njihove glasove.
Kroz analiti¢ku filmsku formu
koja objedinjuje tegobne sud-
ske snimke, senzibilne inter-
vjue, buntovnu glazbu gaucho-
sa, jedvice sacuvane indijan-
ske arhive i obiteljske
fotografije, Martel se pridru-
Zuje apelu svojih protagonista
za povratkom zemlje koja im
je oduzeta, a predstavlja iden-
titetsku okosnicu njihovih
predackih spona i sje¢anja. Ti-
jekom 14 godina snimanja uz

pomo¢ protagonista iz indi-
janske zajednice Martel iscr-
pno rekonstruira zlo¢in i sud-
sku trakavicu koja je uslijedi-
la, demonstrirajuéi iz prve ru-
ke ukorijenjenu korumpira-
nost i rasizam argentinskih
institucija. Pritom maestralno
koristi dronove kako bi rekrei-
rala osvajacki i invazivni po-
gled kolonizatora i njegovo
posesivno svojatanje nepre-
glednih prostranstava. Dok je
za Amina i njegove placenike
vlasni$tvo nad zemljom stvar
novcane transakcije, za zaje-
dnicu Chuschagasta zemlja je
produzetak njihova ranjenog
tkivaiizbrisane povijesti nji-
hovih predaka. Lucrecia Mar-
tel pomno demontira struk-
ture modi, nametnute jezicne
barijere i prljavu mreZu biro-
kracije u svakom kadru, u sva-
kom svjedocanstvu, u svakoj
slici koju je sa¢uvala zajednica
u sredistu price, te u zracnom
pogledu koji najbolje otkriva
zemlju koja je predmet spora i
nad kojom je retorika poslje-
dnja brava podjarmljivanja.

Subota 23. 5. / 16:00 / Kino
Kinoteka

O vremenu i vodi
/ Time and
Water

Island, SAD, 2026, 90’

Rezija: Sara Dosa - Scenarij: Sara
Dosa, Jocelyne Chaput, Erin
Casper, Andri Snzer Magnason -
Fotografija: Pablo Alvarez-Mesa -
Montaza: Erin Casper, Jocelyne
Chaput, Mark Harrison -
Produkcija: Sandbox Films,
Signpost Pictures - Uloge: Andri
Snzer Magnason

Zivota. Krajolici, pri-

rodni elementi, pro-
tok vremena. Pisac Andri Snzr
Magnason ovdje je odrastao
i proveo Citav svoj privatni i
profesionalni Zivot. No sada
proZivljava nesto $to nitkou
njegovoj obitelji nije mislio da
¢e ikad doZivjeti: umiranje le-
denjaka. Dok se led topi i kli-
ma fluktuira, sve se stubokom
i nepovratno mijenja. Glaci-
jalna kronika O vremenu i vodi
proZeta je refleksijama o izgu-
bljenoj proslosti i nesigurnoj
budu¢nosti, pocinje pri¢om o
ledenjaku, a zavriava pozivom
na odgovornost koju imamo
jedni prema drugima, kroz
povijest i suvremenost: osta-
viti nadolazec¢im generacija-
ma bolji svijet. Magnasono-
va kolaboracija s redateljicom
Sarom Dosom, ¢ija je pretho-
dna dokumentarna uspjesnica
fire of Love trasirala vulkano-
losku-ljubavnicku ekspedici-
jubra¢nog para Krafft, rezul-
tiralaje vizualno osebujnim
egzistencijalistickim filmom
o bolnim i dubinskim promje-
nama u ljudskim Zivotima i
postojanju naseg planeta. Do-
saiMagnason uz obilje arhi-
vskih snimki i ku¢nih filmova,
koji pretapaju intimno sjeca-
nje i geolosko vrijeme, adapti-
raju Magnasonov svjetski re-

J- 'l' alIslanduje sve vece od

nomiran literarni hibrid (na
hrvatskom objavljen 2021. pod
naslovom O vremenu i vodi u
izdanju Planetopije). Pritom
ispisuju ljubavno pismo lede-
njacima, moru, Zemlji i svem
Zivotu na njoj, uz apel da ako
Zelimo sprijeciti imanentnu
katastrofu trebamo poceti dje-
lovati odmah. Knjigai film O
vremenu i vodi stapaju umje-
tnost i znanost u pokusaju ra-
zumijevanja i suo¢avanja s
uznemirujué¢om buduénoséu
koja nas oc¢ekuje, pristupajuci
urgentnom fenomenu global-
nog zatopljenja u emocional-
nom, psiholoskom, poetskom
i mitoloskom registru. Poru-
ka O vremenu i vodi u konac¢ni-
cije tmurna-u metalnu plo-
¢icu utisnuta je elegija za Oka,
prvog od islandskih ledenja-
ka koji je sluzbeno proglasen
mrtvim - ali ostavlja i prostor
za Zurno djelovanje. ,Znamo
$to se dogada i §to treba udi-
niti“, piSe na plaketi koja se
obraca nekim moZebitnim
bududim narastajima. ,,Samo
cete vi znati jesmo li uspje-
1i.“ Poeti¢na studija o neoce-
kivanim promjenama islan-
dskog krajolika uslijed global-
nog zatopljenja prikazuje go-
lu stvarnost klimatskih pro-
mjena, ali nudi i opipljivu iako
fragilnu nadu u opstanak pla-
neta nepoharanog gubitkom
bioraznolikosti i ekoloskom
destrukcijom.

Subota 23. 5. / 18:00 / Kino
Kinoteka

Ispod oblaka /
Sotto le nuvole

Italija, 2025, 115

Rezija: Gianfranco Rosi - Scenarij:
Gianfranco Rosi - Fotografija:
Gianfranco Rosi - Montaza:
Fabrizio Federico - Produkcija:
21Uno Film, Stemal
Entertainment, Rai Cinema

zmedu Vezuva i Napulj-

skog zaljeva zemlja s vre-

mena na vrijeme drhti
dok fumarole flegrejskih (go-
rucih) polja oneci$¢uju zrak.
Rusevine koje leZe ispod —
Pompeji, Herculaneum, za-
trpane rimske vile — govore o
budu¢nosti koju je zakopao
protok vremena. Iz ovih tra-
gova povijesti i sje¢anja pod-
zemnog svijeta izranja manje
poznati Napulj u crno-bije-
lim slikama koje su ispunjene
prigusenom vitalnos¢u. Gian-
franco Rosi proveo je tri go-
dine Zive¢ii snimajuciispod
vezuvskog horizonta, iscrta-
vajudi tragove proslosti, isko-
pavajudi vrijeme, ostatke sva-
kodnevnih Zivota. Promatra-
ju¢i oblake i dim koji se nad-
vija nad flegrejskim poljima.
Pritom prigrljuje slucajnost
susreta, mjesta, date situacije.
Njegovi se kadrovi formiraju
dok price oZivljavaju. Izmedu
mora, neba i vulkana razot-
kriva se novi arhiv istinitog i
moguceg.

Napulj je grad koji obi¢no

snimaju pod jarkim medite-
ranskim koloritom i svjetlom.

No Rosi ga je izabrao prikazati
u crno-bijeloj vizuri. Cocteau
je svojedobno napisao kako
Vezuv proizvodi sve oblake
ovog svijeta. Ti oblaci odveli
su Rosija do naslova i estetike
filma. Ispod oblaka svjetlo mi-
jenja svoju narav: nestaju sje-
ne a sve se prikazuje u novom
obli¢ju. Crnoibijelo tjera nas
ga sagledamo prisutna mjesta,
tijelai geste na drukdiji nacin
u potrazi za dubljom istinom
koju skrivaju u svojoj imanen-
tnoj slici.

Svi Rosijevi filmovi (pri-
mjerice Gori more) situirani su
u specifi¢ni lokalitet no odra-
Zavaju neumoljive tokove glo-
balnih politika. Ispod oblaka
pokazuje kako ratovi u Siriji i
Ukrajini urezuju neocekivane
tragove u teksturu grada. Do-
kumentiraju¢i mjesta tranzi-
cije i povezanosti, koliko god
ona bila krhka, Rosi postavlja
vaZna pitanja i imaginira pro-
stor u kojem ispresijecani
traktovi postaju tocke susreta i
uporista filmske forme. Pri-
tom tretira marginu kao po-
drugje kontakta i interakcije,
moZebitni prolaz.

Napuljska dolina mjesto je
koje se neprestano krece iz-
medu povrsine i dubine: ruse-
vine, podzemne iskopine,
oblaci, fumarole, podrhtava-
nja zemlje. No jednako je tako
oblikuju svakodnevni pogledi
koji se razmjenjuju izmedu
ljudi: djece, arheologa, ucite-
lja, vatrogasaca, mornara. Te-
ritorij funkcionira kao tranzi-
tna zona izmedu onoga §to
jestisto bi moglo biti. Ispod
oblaka donosi uvid u svijet ko-
ji se radije skriva negoli razot-
kriva a njegovi stanovnici le-
vitiraju izmedu proslosti i sa-
dasnjosti, izmedu svjetla i
sjene.

Subota 23. 5. / 20:00 / Kino
Kinoteka

Che Guevara:
Posljednji
drugovi /

Che Guevara:
The Last
Companions
(FILM
ZATVARANJA)

Francuska, 2026, 94’

Rezija: Christophe Dimitri
Reveille - Scenarij: Christophe
Dimitri Reveille - Produkcija:
Pentacle Productions, MacGuff
(Despicable Me), Juan Solanas -
Uloge: Vincent Lindon (narator)

akon trijumfa Kuban-
N ske revolucije 1959. go-

dine trojica gerilaca sli-
jede Che Guevaru na njego-
voj misiji da prosiri plamen
sveopceg ustanka izvan naj-
veceg karipskog otoka. Putem
se usko povezanoj revolucio-
narnoj druZini pridruZuju jo§
dvojica autohtonih Bolivijaca.
Godine 1967. nakon neoceki-
vane zasjede i posljednje bit-
ke, koja je rezultirala Cheovim
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smaknucem potpomognutim
od strane CIA-e, ovi nepoko-
lebljivi borci iz sjene prisilje-
ni su bjezati iz Bolivije. Pred
njima je nevjerojatno putova-
nje tijekom kojeg e preci vi-
$e od 2400 km neprijateljskog
i surovog terena dok ih proga-
nja 4000 vojnika, pripadnika
paramilicije i hladnoratovskih
$pijuna.

Sezdeset godina kasnije
Cheovi posljednji preZivjeli
drugovi prisjecaju seidijele s
nama neispricanu pricu o
ustrajnosti, hrabrosti i lojal-
nosti u kojoj su sudbine poje-
dinaca bile oblikovane geopo-
litickim strujanjima Hladnog
rata i neuspjelim pokusajem
provedbe marksisticke revo-
lucije diljem Treceg svijeta.
Potresna povijesna lekcija iz-
nesena je filigranskim uvezi-
vanjem razli¢itih audiovizual-
nih materijala - relevantnih
arhivskih snimaka, impresio-
nisti¢kih animiranih sekven-
ci, suptilne ali prodorne nara-
cije Vincenta Lindona i izni-
mnih intervjua s Zivu¢im sv-
jedocima povijesti koji dosad
nisu imali priliku iscrpno pro-
govoriti o svojoj veli¢anstve-
noj pustolovini i tragicnom
gubitku voljenog suborcaine-
preZaljenog druga s onu stra-
nu revolucionarne ikone u ko-
ju se Che nakon smrti prome-
tnuo. Fascinantna odisejau
svrijeme Zeravice“ kada se je-
dino svjetlo vidjelo na hori-
zontu, svjetlo koje priziva ku-
banski pjesnik José Marti ko-
jeg Che citira u svojoj zname-
nitoj Poruci Trikontinentalu, i
koje oznacava raspirivanje re-
volucionarnog Zara na svim
trima kontinentima Global-
nog juga.

*  Ljubaznoscu redatelja, produ-
cenata i distributera hrvatsku
premijeru filma donosimo pa-
ralelno sa svjetskom premije-
rom na Cannesu.

Osnovno polje imperijalistic-
ke eksploatacije obuhvaca i
ugrozava tri nerazvijena kon-
tinenta: Ameriku, Aziju i
Afriku. Svaka zemlja ima
svoje specificne karakteristi-
ke, ali svaki kontinent, u cjeli-
ni, predstavlja odredeno je-
dinstvo. Nasa Amerika sasto-
ji se od grupe manje ili vise
homogenih zemalja i na naj-
vecem dijelu svojeg teritorija
monopolisti SAD-a odrzava-
Jju apsolutnu nadmo¢. Mario-
netske vlade ili, u najboljem
slucaju, slabi i uplaseni lokal-
ni vladari, nisu u stanju pro-
turjeciti naredenjima svojih
jenkijevskih gospodara...
Kakva bi nam blistava, bliska
buducnost bila nadohvat ruke
kada bi dva, tri ili mnostvo
Vijetnama niknulo diljem svi-
jeta sa svojim udjelom smrtii
golemim tragedijama, svojim
svakodnevnim herojstvom i
svojim upornim udarcima
protiv imperijalizma koji ga
prisiljavaju da rasprsi svoje
snage pod stalnim iznena-
dnim napadima i rastucom
mrznjom svih naroda svijeta!

Svaka nasa akcija je ratni po-
kli¢ protiv imperijalizma, i
borbena himna za ujedinjenje
naroda protiv velikog neprija-
telja ljudske rase: Sjedinjenih
Americkih Drzava. Gdje god
da nas smrt zatekne, neka bu-
de dobrodosla, pod uvjetom
da je nas ratni poklic dopreo
do nekog osluskujuceg uha, i
jos jedna ruka moze posegnu-
ti za nasim oruzZjem i drugi
ljudi biti spremni na pogrebne
Zalopojke uz staccato pjeva-
nje masinkiinovih poklica
borbe i pobjede!

,JPoruka Trikontinentalu®

(fragmenti), Ernesto ,,Che”

Guevara, Havana, 16. travnja

1967.

Nedjelja 24. 5. / 18:00 / Dokukino
KIC

U istom bloku gledamo filmove
domacih autorica Sundice Ane
Veldié i Karle Crncevic koji istraZuju
eticke implikacije odnosa izmedu
ljudskih bica i Zivotinja.

Na brdu

Hrvatska, 2025, 16’

Rezija: Karla Crnéevié -
Fotografija: Dario Mati¢ -
Montaza: Karla Crnéevi¢, Sara
Salamon * Produkcija: Jelena
Androié¢ - Obrada slike, vizualni
efekti: Sara Salamon - Animacija,
dizajn: Lucija Buzanéi¢ - Dron:
Hrvoje Margaretic¢ - Snimatelj
zvuka: Sasa Rajkovi¢, Davor
Sanvincenti - Dizajn zvuka: Zoran
Medved - Studio Surogat

brdu iznad ugladene
turisticke fasade Du-

brovnika, Sandra se brine o
paralelnom gradu: onome sat-
kanom od krzna i oZiljaka.
Skloniste nije samo utociste;
ono je organizam u kojem se
granice izmedu ¢ovjeka i Zivo-
tinje zamagljuju. Ovo nije tek
portret jedne Zene i njezinih
pasa, nego prica o nevidljivim
arhitekturama odanosti, iscr-
pljenosti i neobi¢ne njeznosti
koja opstaje i onda kad svijet
okrene glavu na drugu stranu.

Karla Crnceviéje filmska
radnica i dramaturginja ¢ija se
praksa nalazi na sjeciSturada s
filmom, istraZivanjima arhiva
i prostorima sjecanja. Diplo-
mirala je filmsku dramaturgi-
ju na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu te zavr-
$ila magistarski studij na Elias
Querejeta Zine Eskola u San
Sebastidnu, gdje je produbila
svoj interes za povijest, mate-
rijalnosti putanje pokretnih
slika. Jedna je od osnivacica i
kustosica platforme KINO
UNSEEN, posvecene promi-
§ljanju cirkulacije filmske sli-
ke, kulturnih politika i reakti-
vaciji kino-prostora kao mje-
sta susreta. Njezin se rad krece
izmedu dokumentarnih i eks-
perimentalnih formi, ¢esto
kroz suradnicke i procesualne
pristupe. U sredi$tu njezine
prakse nalazi se istraZivanje
sjecanja kao spekulativnog
polja: nacina na koje osobne i
kolektivne povijesti oblikuju
slike, krajolike i drustvene od-
nose u sadasnjosti.

J- asuncem oprienom

O mackamai
ljudima

Hrvatska, 2025, 60’

Rezija: Sunéica Ana Veldié -
Scenarij: Sunéica Ana Veldic -
Fotografija: David Ogui¢ -
MontazZa: Sunéica Ana Veldié,
Visnja Skorin, Jelena Maksimovié¢

- Produkcija: Lado Skorin, Vedran
Suvar (3d2dAnimatori)

mackama i ljudima prati
() autoricu i veterinarku
tijekom putovanja
duz hrvatske obale i otoka
van sezone, gdje sudjeluje u
volonterskoj akciji sterilizacije
slobodnoZivu¢ih macaka.
Kroz susrete sa oto¢anima,
razgovore sa aktivistima za
prava Zivotinja, ali i osobnu
pri¢u koja dotic¢e odnos prema
Zenskom tijelu i pitanju po-
tomstva, film spontano otva-
ra sloZena eticka pitanja su-
Zivota ljudi i Zivotinja i dugo-
ro¢nih posljedica intervencija
u prirodi. U pocetku uvjerena
u eticku ispravnost svog rada,
autorica se suocava sa kritika-
ma koje pokrec¢u njeno dublje
preispitivanje vlastite profesi-
onalne i eticke pozicije.
Suncica Ana Veldi¢ veteri-
narkajeifilmasSicaiz Zagreba.
Snima uglavnom dokumen-
tarne i eksperimentalne
filmove. Neki od filmova po-
put White Trash i Osoba bili su
imedunarodno zapaZeni, a
Precijenjena dramaturgija, film
koji je 2017. nastao na magiste-
rijuiz reZije dokumentarnog
filma na Akademiji dramske
umjetnosti, ¢esto se prikazuje
idanas u edukativne svrhe na
raznim panelima i predavanji-
ma. ReZirala je tri epizode do-
kumentarnog serijala Pijaca,
pazar, plac koje su 2025.
prikazane u sklopu
televizijskog programa
HRT-a, gdje su doZivjele
dobar odaziv gledatelja.

Nedjelja 24. 5. / 20:15 / Dokukino
KIC

Keltska utopija /
Utoipe
Cheilteach

Irska, Svedska, 2025, 90’

Rezija: Dennis Harvey, Lars Lovén
- Scenarij: Dennis Harvey, Lars
Lovén - Fotografija: Tuva Bjork,
Jamie Goldrick - Montaza:
Dominika Daubenbiichel -
Produkcija: Elin Lilleman Eriksson
+ Sudjeluju: The Mary Wallopers,
The Deadlians, Poor Creature,
Negro Impacto, Lankum

visnosti, novaismiona

generacija mladih ir-
skih umjetnika redefinira folk
glazbu i promislja utjecaj svo-
je kolonijalne povijesti.

Keltska utopija prati novi

uzlet alternativnih folk i tra-
dicionalnih glazbenika koji
stvaraju glazbu ,,kako bi upla-
8ili svecenike i politi¢are®.
Dok stvaraju melankoli¢ne
nove zvukove, oni redefiniraju
i problematiziraju samu for-
mu te oblikuju kulturu prema

J- 'l' akon 100 godina neo-

O mackama i ljudima

b

Keltska utopija

vlastitoj viziji. Odvazni, otvo-
reni i duhoviti mladi glazbe-
nici postupno preuzimaju na-
rativ filma, prenosec¢i ga jedni
na druge, bag kao §to bi u tra-
dicionalnoj glazbenoj sesiji je-
dni drugima prenosili melo-
diju. Kroz svoju glazbu oni
pripovijedaju pricu o sto godi-
na povijesti zemlje koja je pro-
§la kroz velike drustvene, po-
liticke i ekonomske promjene.
Rije¢ima filmske kriticarke
Sofie Topi: ,,Na kraju, ono §to
ostaje nije zakljucak ve¢ osje-
¢aj; daje kulturni opstanak
kaoti¢an, da bastina ¢esto nosi
proturjecjaida glazba, iako
nije iskupljujuca, moze biti
sredstvo za dostojanstvo, pr-
kos i pripadnost. Jedna ideja
ostaje: da je moguce voljeti
mjesto koje nije napravilo
mjesta za vas. I da vam umje-
tnost, u svom najjednostavni-
jem obliku, moZe pomoc¢i da
opstanete.“ Keltska utopija de-
monstrira kakvi glazbeni do-
kumentarci mogu biti kada se
odupru Zanrovskim konvenci-

jama i puste teksturu svako-
dnevnog Zivota daizade na
povrsinu.

Neki od irskih glazbenika
koji se pojavljuju u filmu
uklju¢uju The Mary Wallo-
pers, The Deadlians, Poor
Creature, Negro Impacto i
Lankum. %
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SIMPOZI1J: SURADNJE IZMEDU PERIFERIJA

(21. 5. - 23. 5. 2026.)

e e e Suradnje 21—23/5/2026 17:00  Program
p ) 2 ckupljs kulrurne; izmedu Dokukino KIC | 1.dan
mske radniceira- . .s _ " ’ Cetvrtak 21. 5. /17:00 /
dnike s podrucja Balkanai Ju- perlfe rl Ja L . o) ol Dzkv:k?no KIC
gozapadne Azije. Tijekom tri Panel:

dana namjeravamo istraZiti
povijesne veze izmedu ovih
regija, razmotriti sli¢nosti i
razlike u njihovim poloZajima
periferija unutar sustava glo-
balnih kulturnih industrija, te
spekulirati o oblicima i znaca-
ju medusobnih suradnji.

U vremenima u kojima im-
perijalne i naseljeni¢ko-kolo-
nijalne sile proizvode uzase
uniStavajuci populacije, okoli-
Seiinfrastrukture diljem pla-
neta, ne mozemo nego traZiti
nacine da se okupimo u nasto-
janju da se odupremo obliko-
vanju svijeta prema logici ge-
nocidnih sila i rasnog kapitala.
Iako skromna u svom opsegu,
nasa potreba, ipak moZe po-
nuditi uvide u povijesti inter-
nacionalnih saveznistava koja
su se suprotstavljala imperija-
lizmu i kolonijalizmu. Takva
savezniStva, Cesto vijugave
prirode i konzistentno margi-
nalizirana, uvijek se odvijaju
“ispod radara” te stoga olako
ostaju nevidljiva. Ipak, ona
nas uce kako otpor preZivljava
iunajteZim uvjetima. Na$ se
program fokusira na razmjene
iborbe, oblikovane oko filma,
koje povezuju narode Balkana,
Palestine, Libanona i Egipta.

Okupljajuci niz filmskih
radnica, kustosa, kulturnih
organizatora i istraZivaca/aka-
demika, te polaze¢i od njiho-
vih praksi, poku$at ¢emo ma-
pirati obiljeZja nasih perifer-
nosti. Iz takvih materijalisti¢-
kih uvida nastojat ¢emo spe-
kulirati o vezama koje mogu
imati znacaj u nasim borbama
za preoblikovanje svijeta pre-
ma nacelima pravde i
ne-ekspolatacije.

Nedovrsen kalendar

b dl Gu dligles

Collaborations
between
peripherie

Isprepletene historije
Sudionici: Hrvoslava Brkusic,

2. dan

3.dan

Prvog dana pobliZe ¢emo
sagledati veze uspostavljene u
proslosti, posebno one obliko-
vane kroz Pokret nesvrstanih
izmedu Jugoslavije i arapskog
svijeta, istodobno promi-
$ljajuci filmski rad koji progo-
vara iz dijaspore i geografija
koje su danas razdvojene. Za-
jedno s montaZerkom i umje-
tnicom Hrvoslavom Brkusic,
filmasima Theom Panagopou-

losom i Sanaz Sohrabi, te is-
traZiva¢em Zigom Smoli¢em,
pratit ¢emo razlicita iskustva,
povijesti i filmske prakse koje
nam omogucuju da se prisjeti-
mo kako su solidarnosti neko¢
bile zamisljane a kako materi-
jalno odrZavane.

Polazeci od Smoliceva is-
traZivanja, s posebnim foku-
som na palestinsku revoluciju
ijugoslavenske odnose s Egip-

tom i Irakom, ponovno ¢emo
se osvrnuti na povijesne in-
frastrukture antiimperijali-
stickog saveznistva. U dijalo-
gu s umjetnic¢kim i filmskim
praksama Panagopoulosa, So-
hrabi i Brkusi¢, koje obu-
hvacaju kolektivno sjecanje,
antikolonijalne metodologije
rada s arhivima i vizualnim
povijestima Globalnog juga,
razmotrit ¢emo kako filmsko
stvarala$tvo moZe istodobno
trasirati i propitivati proslost.
Drugog dana okrenut ¢emo
se suvremenim uvjetima ovih
geografija, promatrajudi pro-
cese njihove periferijalizacije i
povijesne, politicke i ekonom-
ske sile koje ih nastavljaju pro-
izvoditi. Pitanje drugog pane-
la bit ¢e kako ta znanja preZi-
vljavaju danas: koje su veze
odrzane, koje su prekinute ili
izbrisane, te koji nas oblici
borbe, imaginacije i kulturnog
radajo$ uvijek povezuju. Pola-
zeci od Abdallina kustoskog i
akademskog rada oko arap-
skog filma i njegove cirkulaci-
je, Keladina istraZivanjarada i
medijskih kultura u Egiptu i
na Globalnom jugu, te Pe-
ri¢kina novinarskog i aktivi-
stickog angaZzmana, promisljat
¢emo infrastrukture koje obli-
kuju ono §to moZe biti videno

Theo Panagopoulos, Sanaz
Sohrabi, Ziga Smoli¢
Moderator: Sima Kokotovic¢

Petak 22. 5. /17:00 /
Dokukino KIC

Panel:
Periferije danas

Sudionici: Mariz Kelada, lvana
Peri¢, Emilija Vukovi¢, Feodor
Aleksov, Iskandar Abdalla

Moderatorica: Karla Crncevié

Subota 23. 5. /17:00 /
Dokukino KIC

Panel:
Drugarske
buducénosti

Sudionici: Hrvoslava Brkusic,
Theo Panagopoulos, Sanaz
Sohrabi, Ziga Smoli¢, Mariz
Kelada, Ivana Peri¢, Emilija
Vukovi¢, Feodor Aleksov,
Iskandar Abdalla
Moderatori: Karla Crnéevic,
Sima Kokotovié

idijeljeno. U dijalogu s Vuko-
vi¢ i Aleksovim, ¢iji je nedavni
rad vezan uz studentske pro-
svjede u Srbiji i blokadu Stu-
dentskog kulturnog centrau
Beogradu, takoder ¢emo raz-
motriti kako suvremeni oblici
organiziranja i kulturne proi-
zvodnje stvaraju nove prosto-
re otpora u uvjetima prekar-
nosti, cenzure i politicke
iscrpljenosti.

Zavr$nog dana okrenut ce-
mo se spekulaciji i zamisljanju
novih moguénosti buduce su-
radnje. Krenut ¢emo od vrlo
prakti¢nog pitanja: §to zapra-
vo moZemo raditi zajedno; ka-
ko moZemo dijeliti resurse,
znanja, infrastrukture, pro-
grame, prostore i oblike podr-
ke izmedu ovih geografija.
Krecud¢i se od povijesti i sada-
$njih uvjeta prema onome §to
je jos nedovrseno, ovaj zavrini
dan nastoji otvoriti moguce
veze za buduénost: skromne,
konkretne i nuZne spone kroz
koje se kulturni, politi¢ki i
filmski rad mogu nastaviti. %

Karla Crnéevié
iSima Kokotovi¢
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Biografije sudionika i
sudionica simpozija:

Ziga Smolié je povjesnicar specijaliziran za
suvremenu povijest Bliskog istoka i vanjsku po-
litiku Jugoslavije tijekom Hladnog rata. Godine
2025. doktorirao je
na Filozofskom fa-
kultetu Sveucilista u
Ljubljani s disertaci-
jom pod naslo-

vom Jugoslavija i Bli-
ski istok, 1961.—

1980. Njegov istrazi-
vacki rad usmjeren je
na politicke, diplo-
matske i drustvene
veze izmedu Jugoslavije i Bliskog istoka, s po-
sebnim naglaskom na palestinsku revoluciju te
odnose s Egiptom i Irakom. Trenutacéno je zapo-
slen kao istrazivac na Filozofskom fakultetu
Sveudilista u Ljubljani.

Theo Panagopoulos je grcko-libanonsko-pa-
lestinski filmski autor, edukator i istrazivac sa
sjedistem u Skotskoj. Njegov kreativni i aka-
demski rad istrazuje
teme kolektivnog sje-
¢anja, raseljenosti,
fragmentiranih iden-
titeta i otpora. Njegov
najnoviji film, doku-
mentarno-esejisticki
rad The Flowers
Stand Silently, Wi-
tnessing, osvojio je
Veliku nagradu Zirija
na Sundanceu i nagradu za najbolji kratki film
na IDFA-i, a 2025. bio je nominiran za nagradu
BAFTA te 2026. za Europsku filmsku nagradu.
Nedavno je zavrsio doktorat na Sveucilistu
West of Scotland, u kojem istrazuje antikoloni-
jalne metodologije, film i performans kao kon-
trapri¢u nedavno digitaliziranim filmskim arhi-
vima Palestine iz1930-ih.

Hrvoslava Brku-
Sié diplomirala je
filmsku i TV montazu
na Akademiji dram-
ske umjetnosti, a
magistrirala na Aka-
demiji likovnih umje-
tnosti, na Odsjeku za
nove medije. Ostvari-
la je opsezan rad kao
filmska montazerka, a filmovi na kojima je radi-
la prikazivani su na festivalima kao $to su Rot-
terdam, IDFA Amsterdam, CPH:DOX, Sarajevo,
25 FPS, Oberhausen i mnogi drugi. U svojoj se
umjetni¢koj praksi izrazava kroz razli¢ite medi-
je; zvucéne instalacije, izvedbe uzivo, film i video.
Predaje na Skoli dokumentarnog filma Restart i
na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu.

p—

Sanaz Sohvrabi je
umjetnicai filmska
autorica te docentica
na Odsjeku za komu-
nikacijske studije
Sveucilista Concor-
dia. Nedavno je dovr-
Sila trilogiju esejisti¢-
kih filmova o vizual-
nim povijestima su-
vereniteta nad resursima i postkolonijalnih
ekologija Globalnog juga.

Mavriz Kelada je is-
trazivacica i docenti-
ca medijskih studija
na Ameri¢kom sveu-
¢ilistu u Bejrutu. Nje-
zin interdisciplinarni
istrazivacki i nastav-
ni¢ki rad povezuje
produkcijske studije,

PREDSTAVLJANJE FILMOVA
POLAZNIKA RADIONICE

Slika pripada onima koji s

njom rade
Subota 23. 5. / 18:30 / Dokukino KIC
sudjeluju: Seid lbrahim, Yogmani Kafle - MANI,

Dovrian Milovié, Karla Mesek, Ahmed Samir, Vida
Zelié

‘1 tipendirana radionica borbenog filma
S Slika pripada onima koji s njom ra-
de koju su u 2026. vodile Karla Crnce-
vi¢ i Dina Pokrajac bila je namijenjena film-
skim i migrantskim radnicima_ama te
izbjeglicama.

Polaznici su podijeljeni u parove te su
kroz zajednicke susrete radili na kratkim fil-
movima. Cilj programa bio je otvoriti kultur-
no i filmsko polje onima koji mu ¢esto nema-
ju pristup, snaznije povezati filmsku praksu
s angaziranim i politickim djelovanjem te
promisljati ulogu filma u suvremenim bor-
bama na terenu. Kroz nekoliko javnih do-
gadaja prisjetili smo se i povijesne uloge fil-
ma u radnic¢kim i antikolonijalnim
borbama. %

medijsku i urbanu antropologiju, s fokusom na
rad, solidarnost, politicke subjektivitete i imagi-
nacije, posebno u Egiptu i na Globalnom jugu.
Takoder se bavi keramikom i ljubiteljica je
znanstvene fantastike.

Iskandar Abdalla je
akademski radnik i
kustos iz Egipta,
umjetnicki direktor
ALFILM-a — Arab
Film Festivala Berlin,
te postdoktorski is-
trazivac na Sveucili-
$tu u Torontu.

Ivana Pevrié je novi-
narka tjednika Novo-
sti. Clanica je kolek-
tiva Nepokorena Pa-
lestina i feministick-
og kolektiva fAKTIV.

Emilija Vukovié je
studentica povijesti
umjetnosti u Beogra-
du, a prethodno je
studirala likovnu
umjetnost u Francu-
skoj. Bila je aktivna u
nedavnim student-
skim prosvjedima u
Srbiji, posebno u blo-
kadi Studentskog
kulturnog centra.

Feodor Aleksov tre-
nutno studira filmsku
produkciju na Fakul-
tetu za medije i ko-
munikacije, gdje radi
i kao asistent. Bio je
aktivan u nedavnim
prosvjedima u Srbiji,
ponajvise kao snima-
telj i montazer, iz-
radujuci kratke dokumentarne filmove o stu-
dentskom pokretu kao dio grupe B28. Sudjelo-
vao je i u radu Studentskog kulturnog centra te,
zajedno s drugima, u osmisljavanju i kuriranju
njegova umjetnickog programa tijekom
blokade. %

RETROSPEKTIVA:
HEINY SROUR

evetnaesto izdanje
festivala otvaraseu
ponedjeljak, 18.
svibnjau20satiu
kinu Kinoteka, posvetom ¢u-
venoj libanonskoj redateljici
Heiny Srour, autorici radikal-
nih feministickih filmova sni-
manih u gotovo nemoguéim
uvjetima, tijekom ratova na
koloniziranim podru¢jima
Bliskog istoka. Tom ¢e joj pri-
likom biti uru¢ena nagrada
Wild Dreamer za Zivotno
djelo, a festival ¢e otvoriti nje-
zin film LEILA 1 VUKOVI, na-
dahnut pripovjedackom tra-
dicijom Arapskih noci. U nje-
mu protagonistica Leila odba-
cuje kolonijalnu i maskulinu
inacicu povijesti te krece na
putovanje kroz prostor i vrije-
me, kroz osamdeset godina
bliskoisto¢ne povijesti, otkri-
vajuci skrivenu ulogu Zena i
pravo nali¢je patrijarhata.

U okviru retrospektivnog
programa bit ¢e prikazanii
njezini filmovi KUCNUO JE
CAS OSLOBODENJA, RASPJE-

Heiny Srour

VANI SEIK i POBUNJENE VIJE-
TNAMKE, ¢ime festival donosi
rijetku priliku za susret s opu-
som autorice ¢iji filmovi pove-
zuju antikolonijalnu borbu,
feministicku perspektivu i
politi¢ku imaginaciju.

Henry Srour, rodena1945.
u Bejrutu, studirala je sociolo-
giju na Ecole Supérieure des
Lettres u Bejrutu i socijalnu
antropologiju na Sorbonni u
Parizu, gdje je bila studentica
marksistickog sociologa
Maximea Rodinsona i antro-
pologa te filmskog autora Jea-
na Roucha. Godine 1969., dok
je bila na doktorskom studiju,
tijekom kojeg se bavila dru-
$tvenim poloZajem Libanonki
i Arapkinja [MF1.1], te radila
kao novinarka za ¢asopis Afri-
cAsia, otkrila je Narodni front
za oslobodenje okupiranog
Arapskog zaljeva (PflOAG),
pokret koji je predvodio usta-
nak protiv omanskog sultana
(koji je imao britansku potpo-
ru) u provinciji Dofar. Kako bi
snimila film o tom feministic¢-
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kom pokretu, provela je dvije
godine intenzivno istraZujuci
i prikupljaju¢i potrebna sred-
stva prije odlaska u Dofar.
Srour i njezina ekipa krenuli
su s jemenske granice i pjesice
presli 8oo kilometara pustinje
i planina, po kojima su padale
bombe britanskog Kralje-
vskog ratnog zrakoplovstva
(RAF), da bi dosli do bojista i
zabiljeZili jedini dokument iz
srca Oslobodenog podrudja.
Kucnuo je ¢as oslobodenja zavr-
$enje 1974. godineiusaojeu
selekciju za Cannes film Festi-
val, ¢ime je Srour postala prva
Zena iz zemlje Treceg svijetau
programu prestiznog medu-
narodnog festivala. Ukupno
deset godina svoga Zivota po-
svetila je radu na ovome do-
kumentarcu, ukljucujudi ¢etiri
godine restauracije. Sest joj je
godina trebalo da snimi slje-
dedi film, Leila i vukovi (1984.)
u kojem razotkriva skrivene
povijesti Zena u pokretu otpo-
ra, posebice u Palestini i Liba-
nonu, gradedi estetski i poli-
ticki ambiciozan kolazZ povije-
sti, folklora, mita i arhivskih
materijala. Kako sama opisuje:
»Zasto Zene ne bi smjele biti
ambiciozne? Jer muskarci sa-
mo Zele da se Zene bave isklju-
¢ivo ‘Zenskim’ problemima
poput doma, obitelji i tako da-
lje; Zele nas getoizirati. Zamje-
ram im to. Mi se moramo ba-
viti i problemima od javnog
interesa, kao i politi¢kim pro-
blemima.“ Otkako je pokre-
nula feministicku studijsku
grupu u Libanonu ranih 1960-
ih, Heiny Srour neprestano
progovara o poloZaju Zena,
posebno u arapskim drustvi-

e

Leila i vukovi _‘i o

ma. Opsezno je pisala i govo-
rila osliciiulozi Zena u arap-
skim kinematografijama. Go-
dine 1978., zajedno s tuniskom
filmskom autoricom Selmom
Baccar i egipatskom filmskom
povjesni¢arkom Magdom
Wassef, objavila je manifest

, U prilog vlastitom izraZava-
nju Arapkinja“, ado danas sei
dalje strastveno bavi femini-
stickim aktivizmom. Medu
njezinim kasnijim radovima
istice se film snimljen u Vije-
tnamu (Pobunjene Vijetnamke,
1995.) te Raspjevani Seik (1991.)
kao jedini film snimljen o egi-
patskom politickom pjevacu
Sheikhu Imamu u njegovu
domui ¢etvrti.

s

1:-' MmmmemmlH" b

Kucnuo je éas oslobodenja 1 |

Raspjevani Seik

Pobunjene Vijethamke

-

-‘-——.1.:-..

Ponedjeljak 18. 5. / 20:00 /
Kino Kinoteka

Leila i vukovi /

Layla wa-I-
hi’ab (FILM

OTVORENUJA)

Libanon, UK, Belgija, Nizozemska,
1984, 90’

Rezija: Heiny Srour - Scenarij:
Heiny Srour - Fotografija: Curtis
Clark, Charlet Recors - Montaza:
Eva Houdova - Produkcija: Bfi,
Leila films - Uloge: Nabilah
Zeitouny, Feryal Abillama’a,
Emilia Fouad, Rafic Ali Ahmad

dbacujuc¢i kolonijal-
() nu i maskulinu inadi-

cu povijesti, Leila pu-
tuje kroz prostor i vrijeme ti-
jekom osamdesetogodi$njeg
razdoblja bliskoistoc¢ne povi-
jesti. Od Britanskog mandata
do Libanonskog gradanskog
rata, ona otkriva skrivenu ulo-
gu Zena... I uvida da patrijar-
hat ugnjetava i muskarce.

Nadahnut pripovjeda¢kom

tradicijom Arapskih noci, ute-
meljen na stvarnosti,
film Leila i vukovi preuzima
estetiku izvan utabanih staza.
Leila, libanonska studenticau
Londonu, krece na putovanje
prostorom i vremenom kako
bi opovrgnula dominantno
musku kolonijalnu inac¢icu
povijesti koju verbalizira nje-
zin decko Rafic, takoder iz Li-
banona. Leilino putovanje za-
pocinje u Britanskom manda-
tu nad Palestinom a zavr$ava
Libanonskim gradanskim ra-
tom. Ona projicira sebe i
Rafica u povijest tako $to obo-
je preuzimaju vi$estruke ulo-
ge u zabiljeZenim dogadajima.
Kako bi se razotkrila skrivena
uloga Arapkinja, film izvezuje
ambiciozan kolaz arhivskih
materijala, folklora i upecatlji-
vih fikcionalnih prizora. Dok
na vidjelo izvla¢i necujne i ne-
glamurozne Zrtve mnogih Ze-
na koje su revolucije u¢inile
mogucima, Leila uvida kom-
pleksnost patrijarhata: takav
sustav ugnjetava i muskarce,
sinove, o¢eve te muzeve.

., Oslanjajuci se na arapsku ba-
Stinu usmene tradicije i modela
mozaika, Leila i vukovi istrazu-
je kolektivno povijesno sjecanje
Arapkinja. Snimljen u razdoblju
od sedam godina, te u opasnim
uvjetima, Srourin je film remek-
-djelo u kojem se arhivski materi-
jali mijesaju s pricama iz bajki,
estetski odvaznim prizorima i
dramatizacijama raznih situaci-
ja s kojima su se suocavale Zene u
Libanonu i Palestini, od pocetka
20. stoljeca do 1980-ih. Iz per-
spektive libanonske studentice
Leile, nezadovoljne sluzbenom
kolonijalnom verzijom regional-
ne povijesti kojom dominiraju
muskarci, film rekonstruira sva-
kodnevne, Cesto neugodne i ne-
primjetne Zrtve koje su Zene radi-
le unutar i uspored raznih junac-
kih vojnih akcija. Price u filmu su
surove, ironicne i povremeno
uznemirujuce.” (Leila Portavaf)
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., Ovaj dugometrazni film sni-
mljen je u uvjetima koji su neri-
jetko bili opasni u razdoblju od
sedam godina, a opisuju ga kao
Jtrijumfumjetnicke ambicije nad
naizgled nesavladivim teskoca-
ma“; kao takav, predstavlja va-
Zan doprinos estetici Treceg svi-
jeta.” (Annette Kuhn)

.,Kako sam uspjela snimiti ovaj
film bez ozljeda? Kojim smo ¢u-
dom moja postava, ekipaija iz-
vukli Zivu glavu? Bilo je nezami-
slivo snimati pod paljbom diljem
Libanona i Sirije. Ovaj mije film
uzeo Sest godina Zivota. No samo
su vazni rezultati. Ponosna sam
$to sam uspjela razjariti sve an-
tagonisticke frakcije prisutne na
Bliskom istoku. To je zadaca pra-
voga umjetnika u apsurdnim
konfliktima. Zato je ovaj film iz
1984. 1 dalje aktualan i moderan.
Htjela sam estetsku odvaznost
upariti s tabuiziranim temama:
prigrliti desetljeca povijest iz fe-
ministicke perspektive i istovre-
meno prepoznati musku opresiju
pod patrijarhatom.” (Heiny
Srour)

Utorak 19. 5. / 18:00 /
Dokukino KIC

Kucnuo je ¢as
oslobodenja /
Saat el Tahrir
Dakkat, Barra ya
Isti Mar

Libanon, UK, Francuska, 1974, 65°
Rezija: Heiny Srour - Scenarij:
Heiny Srour - Fotografija: Michel
Humeau - Montaza: Heiny Srour -
Zvuk: Jean-Louis Ughetto -
Produkcija: Srour films

* U sklopu projekcije uz popra-
tni razgovor s autoricom bit
Ce prikazana i dva filmska do-
datka koja je snimila posebno
za ovu priliku: UvoD / IN-
TRO (Heiny Srour, 18, 2026) i
EPILOG / EPILOGUE (Heiny
Srour, 26, 2026).

vaj film predstavlja je-
() dini dokument na svi-

jetu najsvjetlijeg tre-
nutka u povijesti arapsko-is-
lamskog svijeta: sekularno,
demokratsko, feministi¢ko i
egalitarno iskustvo snimljeno
u podrucju bivse oslobodene
zone Dofarau Omanu. Uje-
dnoseradiiojedinom raz-
doblju u kojem smo svjedoci-
li pozitivnoj diskriminaciji u
korist Zena, odmabh, bez ¢eka-
nja na oslobodenje. Narodna
armija, bosih nogu, bez ¢ino-
vaiplace, oslobodili su treci-
nu svoje domovine, pritom iz-
gradivsi prvu cestu, bolnicu,
izvoriste, pilot farmu i $kolu u
zemlji, $kolu u kojoj su osmo-
godisnjaci ucili o demokraciji
i samoodrZavanju, uz izvrsne
rezultate.

Vecina antiimperijalista rado
su se predstavljali kao marksisti,
ali mnogi od njih, pogotovo u
arapskom svijetu, htjeli su cenzu-
rirati subverzivnu stranu mar-
ksizma: njegov odvazni femini-
zam. U kontekstu moralnog tero-
ra protiv Zenskog oslobodenja

kojije viadao u arapskom svijetu,
Narodni front za oslobodenje
okupiranog arapskog zaljeva
(The People’s Front for the Libe-
ration of the Occupied Arabian
Gulf, PIOAG) hrabro je praktici-
rao feminizam odozdo, poticao
pozitivnu diskriminaciju Zena i
oslobadao ih ne Cekajuci konacnu
pobjedu. PIOAG je iSao protiv
struje: vecina oslobodilackih po-
kreta (AlZir, Palestina itd.) isti-
cala je pojedine Zene kao simbole,
odgadala Zensko oslobodenje do
pobjede, koristila njihovu energi-
ju kako bi brze dosla na vlast, a
nakon toga im uskracivala pra-
va. (Heiny Srour, 2020.)

Subota 23. 5. / 16:00 /
Dokukino KIC

* Uistom bloku prikazujemo
dva televizijska dokumentar-
ca koja je Heiny Srour snimila
u kasnijoj fazi svojeg stvara-
lastva kada se revolucionarni
period trece kinematografije
rasplinuo uslijed nadolaska
neoliberalne ere. No Srour i
dalje ostaje dosljedna u svo-
jem zalaganju za dekolonija-
liziranu feministicku
kinematografiju koja pociva
na nacelima borbenog filma
te zdruzuje politike suradnje i
nepokolebljivi antikolonijali-
sticki etos.

Raspjevani seik /
The Singing
Sheikh

Egipat, 1991, 11’

Rezija: Heiny Srour - Produkcija:
South Productions - Uloge: Sheikh
Imam

ijetko prikazivani do-
l{ kumentarac o Sheik-

hu Imamu, legendar-
nom egipatskom narodnom
pjevacu koji je u svojim po-
litickim pjesmama bez stra-
ha kritizirale vladajuce klase.
Sheikh Imam, odnosno Imam
Mohammad Ahmad Eissa,
roden 1918., u arapskom je svi-
jetu poznat po svojim pjesma-
ma koje se nisu libile proka-
zivanjaljudi na vrhu. Sma-
trali su ga glasom potlacenih,
zbog ¢ega mu je bilo zabranje-
no pojavljivati se na drzavnoj
televiziji i radiju, te je viSe pu-
ta bio u zatvoru, ukljucujudii
1974. godine, povodom pos-
jeda americkog predsjednika
Nixona. film ¢ine prizori egi-
patskih ulica uz pjesme cesto
jetkih tekstova; Sheikhova je
porukajasna:, Ako se danas
suzbije nesto lijepo, sutra ce se
ponovo uzdiéi.”

Pobunjene
Vijetnamke /
Rising Above:
Women of
Vietnam

UK, 1995, 50’

Rezija: Heiny Srour - Scenarij:
Heiny Srour - Montaza: Trevor
Williamson - Produkcija: October
films, TVE - Uloge: Charlotte
Cornwell (naratorica), Quynh
Hoa, V6 Thi Thang

blja rata protiv Francu-

skeiSAD-a, Vijetnam-
ke su se borile uz muskar-
ce kao ravnopravne. Zene kao
§to su Madam Binh, kojaje s
Henryjem Kissingerom pre-
govarala na Pari§kim mirov-
nim ugovorima, te kasnije po-
stala potpredsjednica Vijetna-
ma, te Nguyen Thi Dinh, ge-
neral i zamjenica zapovjedni-
ka vijetkonskih snaga, dosle
su do najvecih poloZaja modi.
No trideset godina nakon po-
tpisivanja mirovnog sporazu-
ma, Zene su ponovo u opasno-
sti da postanu gradani drugo-
gareda uslijed ponovnog ja-
¢anja konfucijanizma i §ire-
nja trzi$nih sila. Ovaj film raz-
matra §to se dogodilo s Binh i
Dinbh, te tri druge Zene, u peri-
odu nakon rata.

Kim Lai imalaje 17 godina
kada je 1965. zarobila americk-
og pilota dvostruko veceg od
nje, a fotografija objavljena u
medijima okruZila je svijet.
V6 Thi Thang takoder je bila
subjekt poznate fotografije.
Nakon $to ju je vlada JuZnog
Vijetnama osudila na 20 godi-
na zatvora zbog sudjelovanja
u ofenzivi Tet, fotografi su za-
biljezili njezin nepokajnicki
osmijeh. Dr. Duong Quynh
Hoa, oporbena ministrica
zdravstva u privremenoj vla-
di, postala je zamjenica mini-
stra zdravstva dvije godine
nakon rata, dok se nije razoca-
rala. Vijetnamke su uspjele
svladati naizgled nesavladive
prepreke u ratnim uvjetima.
Izazov pred njima u doba mira
jest nadici stoljec¢a poslusnosti
i samoodricanja ne bi li izgra-
dile vlastitu buduénostiibu-
ducnost svoje zemlje.

r11 ijekom dugog razdo-

MASTERCLASS
Heiny
Srour

Snimanje pionirskih filmova

Shooting as a Pioneer

23.5. ] 15:00
DOKUKINO KIC
Preradoviéeva 5

Subota 23. 5. / 15:00 /
Dokukino KIC

Masterclass:
Heiny Srour -
Snimanje
pionirskih
filmova

2%

™ uvena libanonska
( redateljica Heiny Srour
odrzat ¢e masterclass
pod naslovom Snimanje pio-
nirskih filmova u kojem ¢e nas
provesti kroz svoj mozai¢ni
opus sastavljen od rijetko pri-
kazivanih i ¢esto zabranjiva-
nih filmova koji povezuju an-
tikolonijalnu borbu, femini-
sti¢ku perspektivu i revoluci-
onarnu politicku imaginaciju.

Heiny Srour oduvijek je bi-
la pionirka, revolucionarka, i
sadrZajno i formalno, te je i§la
izvan utabanih staza. U ma-
sterclassu ¢e se dotaknuti slje-
dec¢ih pitanja: Zasto je, u cije-
loj arapskoj kinematografiji,
bila prva koja je snimala u
Dofaru, a takoder i u Vijetna-
mu? Sto ju je nagonilo da bude
inovativna u raznim podrudji-
ma? Zasto je oduvijek na stra-
ni potlacenih i zasto radikalni
socijalizam funkcionira is-
klju¢ivo kroz horizontalnu so-
lidarnost? Kako su se njeno
nesvjesno i kolektivno nesv-
jesno bliskoisto¢nih Zena spo-
jili tijekom snimanja u ekstre-
mnim situacijama?

Heiny Srour, autorica je po-
liti¢cki angaZiranih i femini-
stickih filmova koje je snimala
u gotovo nemogudim uvjeti-
ma, tijekom ratova na koloni-
ziranim podrudjima Bliskog
istoka, od Palestine preko Li-
banona do Omana. U Zagreb
dolazi kao go$ca Subversive
Festivala koji joj je dodijelio
nagradu Wild Dreamer za Zi-
votno djelo. Tijekom retro-
spektive u kinu Kinoteku i
Dokukinu KIC bit ¢e prikaza-
ni njezini filmovi Kucnuo je cas
oslobodenja, Leila i vukovi, Ra-
spjevani Seik i Pobunjene Vijet-
namke. Y

KA SINESTETIKA

HEINY
SROUR

LENA,

ARAPKINJAL...
FILMASICA

Heiny Srour:
Zena, Arapkinja
i... filmasica

Prevoditeljica: Milena Ostoji¢
Urednica: Dina Pokrajac

Za izdavaca: Nikola Devcéi¢
Oblikovanje: Dejan Dragosavac
Ruta

Izdavaé: Udruga Bijeli val, 2026.

™ sej Zena, Arapkinjai...
filmasica izvorno je ob-
J javljen pod naslovom
,Femme, Arabe et... cinéaste”
u knjizi Paroles... elles tour-
nent! koju je priredio kolektiv
Des femmes de Musidora (Pa-
riz: Editions des femmes,
1976). Bila je to prva knjiga na
francuskom jeziku koja je pru-
zila pregled iskustava prvog
vala filmasica koji se pojavio
sedamdesetih godina prosloga
stolje¢a. Ponovno je objavljen u
¢asopisu CinemArabe 4-5
(1976). Za razumijevanje ovog
¢lanka danas, vazno je znati da
je marksizam sedamdesetih
godina bio vrlo pomodan zbog
uvjerljive pobjede Vijethamaca
nad SAD-om. Veéina antiim-
perijalista rado su se predsta-
vljali kao marksisti, ali mnogi
od njih, pogotovo u arapskom
svijetu, htjeli su cenzurirati
subverzivnu stranu marksiz-
ma: njegov odvazni feminizam.
U kontekstu moralnog terora
protiv Zenskog oslobodenja
koji je vladao u arapskom svi-
jetu, Narodni front za oslo-
bodenje okupiranog arapskog
zaljeva (The People’s Front for
the Liberation of the Occupied
Arabian Gulf, PFLOAG) hra-
bro je prakticirao feminizam
odozdo, poticao pozitivnu dis-
kriminaciju Zena i oslobadao
ih ne ¢ekajuci konacnu pobje-
du. PFLOAG je iSao protiv
struje: vecina oslobodilackih
pokreta (Alzir, Palestina itd.)
isticala je pojedine Zene kao
simbole, odgadala Zensko
oslobodenje do pobjede, kori-
stila njihovu energiju kako bi
brze dosla na vlast, a nakon
toga im uskracivala prava.
Heiny Srour, 2020.
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